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AVANT-PROPOS 


Nous n’avons pas l’habitude, dans nos travaux, de nous référer à l’actualité 
immédiate, car ce que nous avons constamment en vue, ce sont les principes, qui 
sont, pourrait-on dire, d’une actualité permanente, parce qu’ils sont en dehors du 
temps ; et, même si nous sortons du domaine de la métaphysique pure pour envisager 
certaines applications, nous le faisons toujours de telle façon que ces applications 
conservent une portée tout à fait générale. C’est ce que nous ferons encore ic1 ; et, 
cependant, nous devons convenir que les considérations que nous allons exposer dans 
cette étude offrent en outre un certain intérêt plus particulier au moment présent, en 
raison des discussions qui se sont élevées en ces derniers temps sur la question des 
rapports de la religion et de la politique, question qui n’est qu’une forme spéciale 
prise, dans certaines conditions déterminées, par celle des rapports du spirituel et du 
temporel. Cela est vrai, mais ce serait une erreur de croire que ces considérations 
nous ont été plus ou moins inspirées par les incidents auxquels nous faisons allusion, 
ou que nous entendons les y rattacher directement, car ce serait là accorder une 
importance fort exagérée à des choses qui n’ont qu’un caractère purement épisodique 
et qui ne sauraient influer sur des conceptions dont la nature et l’origine sont en 
réalité d’un tout autre ordre. Comme nous nous efforçons toujours de dissiper par 
avance tous les malentendus qu’il nous est possible de prévoir, nous tenons à écarter 
avant tout, aussi nettement et aussi explicitement qu’il se peut, cette fausse 
interprétation que certains pourraient donner à notre pensée, soit par passion politique 
ou religieuse, ou en vertu de quelques idées préconçues, soit même par simple 
incompréhension du point de vue où nous nous plaçons. Tout ce que nous dirons ici, 
nous l’aurions dit tout aussi bien, et exactement de la même façon, si les faits qui 
appellent aujourd’hui l’attention sur la question du spirituel et du temporel ne 
s’étaient pas produits ; les circonstances présentes nous ont seulement montré, plus 
clairement que jamais, qu’il était nécessaire et opportun de le dire ; elles ont été, si 
l’on veut, l’occasion qui nous a amené à exposer maintenant certaines vérités de 
préférence à beaucoup d’autres que nous nous proposons de formuler également si le 
temps ne nous fait pas défaut, mais qui ne semblent pas susceptibles d’une 
application aussi immédiate ; et là s’est borné tout leur rôle en ce qui nous concerne. 


Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont il s’agit, c’est que, ni 
d’un côté ni de l’autre, on n’a paru se préoccuper tout d’abord de situer les questions 
sur leur véritable terrain, de distinguer d’une façon précise entre l’essentiel et 
l’accidentel, entre les principes nécessaires et les circonstances contingentes ; et, à 


Il 


vrai dire, cela n’a pas été pour nous surprendre car nous n’y avons vu qu’un nouvel 
exemple, après bien d’autres, de la confusion qui règne aujourd’hui dans tous les 
domaines, et que nous regardons comme éminemment caractéristique du monde 
moderne, pour les raisons que nous avons expliquées dans de précédents ouvrages”. 
Pourtant, nous ne pouvons nous empêcher de déplorer que cette confusion affecte 
jusqu'aux représentants d’une autorité spirituelle authentique, qui semblent ainsi 
perdre de vue ce qui devrait faire leur véritable force, nous voulons dire la 
transcendance de la doctrine au nom de laquelle 1ls sont qualifiés pour parler. Il aurait 
fallu distinguer avant tout la question de principe et la question d’opportunité : sur la 
première, 1l n’y a pas à discuter, car 1l s’agit de choses appartenant à un domaine qui 
ne peut être soumis aux procédés essentiellement « profanes » de la discussion ; et, 
quant à la seconde, qui n’est d’ailleurs que d’ordre politique et, pourrait-on dire, 
diplomatique, elle est en tout cas très secondaire, et même, rigoureusement, elle ne 
doit pas compter au regard de la question de principe ; 1l eût, par conséquent, été 
préférable de ne pas même donner à l’adversaire la possibilité de la soulever, ne fût- 
ce que sur de simples apparences ; nous ajouterons que, quant à nous, elle ne nous 
intéresse aucunement. 


Nous entendons donc, pour notre part, nous placer exclusivement dans le 
domaine des principes ; c’est ce qui nous permet de rester entièrement en dehors de 
toute discussion, de toute polémique, de toute querelle d’école ou de parti, toutes 
choses auxquelles nous ne voulons être mêlé ni de près ni de loin, à aucun titre n1 à 
aucun degré. Étant absolument indépendant de tout ce qui n’est pas la vérité pure et 
désintéressée, et bien décidé à le demeurer, nous nous proposons simplement de dire 
les choses telles qu’elles sont, sans le moindre souci de plaire ou de déplaire à 
quiconque ; nous n’avons rien à attendre n1 des uns n1 des autres, nous ne comptons 
même pas que ceux qui pourraient tirer avantage des idées que nous formulons nous 
en sachent gré en quelque façon, et, du reste, cela nous importe fort peu. Nous 
avertissons une fois de plus que nous ne sommes disposé à nous laisser enfermer dans 
aucun des cadres ordinaires, et qu’il serait parfaitement vain de chercher à nous 
appliquer une étiquette quelconque, car, parmi celles qui ont cours dans le monde 
occidental, il n’en est aucune qui nous convienne en réalité ; certaines insinuations, 
venant d’ailleurs simultanément des côtés les plus opposés, nous ont montré encore 
tout récemment qu’il était bon de renouveler cette déclaration, afin que les gens de 
bonne foi sachent à quoi s’en tenir et ne soient pas induits à nous attribuer des 
intentions incompatibles avec notre véritable attitude et avec le point de vue 
purement doctrinal qui est le nôtre. 


C’est en raison de la nature même de ce point de vue, dégagé de toutes les 
contingences, que nous pouvons envisager les faits actuels d’une façon aussi 
complètement impartiale que s’il s’agissait d’événements appartenant à un passé 
lointain, comme ceux dont il sera surtout question ici lorsque nous en viendront à 
citer des exemples historiques pour éclairer notre exposé. Il doit être bien entendu 
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que nous donnons à celui-ci, comme nous le disions dès le début, une portée tout à 
fait générale, dépassant toutes les formes particulières que peuvent revêtir, selon les 
temps et les lieux, le pouvoir temporel et même l’autorité spirituelle ; et 1l faut 
préciser notamment, sans plus tarder, que cette dernière, pour nous, n’a pas 
nécessairement la forme religieuse, contrairement à ce qu’on s’imagine 
communément en Occident. Nous laissons à chacun le soin de faire de ces 
considérations telle application qu’il jugera convenable à l’égard de cas particuliers 
que nous nous abstenons à dessein d’envisager directement ; il suffit que cette 
application, pour être légitime et valable, soit faite dans un esprit vraiment conforme 
aux principes dont tout dépend, esprit qui est ce que nous appelons l'esprit 
traditionnel au véritable sens de ce mot, et dont, malheureusement, toutes les 
tendances spécifiquement modernes sont l’antithèse ou la négation. 


C’est précisément un des aspects de la déviation moderne que nous allons avoir 
encore à envisager, et, à cet égard, la présente étude complètera ce que nous avons eu 
déjà l’occasion d’expliquer dans les ouvrages auxquels nous faisions allusion tout à 
l’heure. On verra d’ailleurs que, sur cette question des rapports du spirituel et du 
temporel, les erreurs qui se sont développées au cours des derniers siècles sont loin 
d’être nouvelles ; mais du moins leurs manifestations antérieures n’avaient-elles 
jamais eu que des effets assez limités, alors qu’aujourd’hui ces mêmes erreurs sont 
devenues en quelque sorte inhérentes à la mentalité commune, qu’elles font partie 
intégrante d’un état d’esprit qui se généralise de plus en plus. C’est bien là ce qu’il y 
a de plus particulièrement grave et inquiétant, et, à moins qu’un redressement ne 
s’opère à bref délai, il est à prévoir que le monde moderne sera entraîné à quelque 
catastrophe, vers laquelle il semble même marcher avec une vitesse sans cesse 
croissante. Ayant exposé ailleurs les considérations qui peuvent justifier cette 
affirmation”, nous n’y insisterons pas davantage, et nous ajouterons seulement ceci : 
s’il y a encore, dans les circonstances présentes, quelque espoir de salut pour le 
monde occidental, 1l semble que cet espoir doive résider, au moins en partie, dans le 
maintien de la seule autorité traditionnelle qui y subsiste ; mais il est nécessaire pour 
cela que cette autorité ait une pleine conscience d’elle-même, afin qu’elle soit capable 
de fournir une base effective à des efforts qui, autrement, risquent de demeurer 
dispersés et incoordonnés. C’est là, tout au moins, un des moyens les plus immédiats 
qui puissent être pris en considération pour une restauration de l’esprit traditionnel ; il 
y en a d’autres sans doute, si celui-là vient à faire défaut ; mais, comme cette 
restauration, qui est l’unique remède au désordre actuel, est le but essentiel que nous 
avons sans cesse en vue dès que, sortant de la pure métaphysique, nous en venons à 
envisager les contingences, il est facile de comprendre que nous ne négligions aucune 
des possibilités qui s’offrent pour y parvenir, même si ces possibilités paraissent 
n’avoir pour le moment que peu de chances de réalisation. C’est en cela, et en cela 
seulement, que consistent nos véritables intentions ; toutes celles qu’on pourrait nous 
prêter, en dehors de celles-là, sont parfaitement inexistantes ; et, si certains venaient à 


? La Crise du Monde moderne. 


prétendre que les réflexions qui vont suivre nous ont été inspirées par des influences 
extérieures quelles qu’elles soient, nous leur opposons à l’avance le plus formel 
démenti. 


Cela étant dit, parce que nous savons par expérience que de telles précautions 
ne sont pas inutiles, nous pensons pouvoir nous dispenser par la suite de toute 
allusion directe à l’actualité, afin de rendre encore plus sensible et plus incontestable 
le caractère strictement doctrinal que nous voulons conserver à tous nos travaux. Sans 
doute, les passions politiques ou religieuses n’y trouveront point leur compte, mais 
c’est là une chose dont nous n’aurons qu’à nous féliciter, car 1l ne s’agit nullement, 
pour nous, de fournir un nouvel aliment à des discussions qui nous paraissent fort 
vaines, voire même assez misérables, mais au contraire de rappeler les principes dont 
l’oubli est, au fond, la seule vraie cause de toutes ces discussions. C’est, nous le 
répétons, notre indépendance même qui nous permet de faire cette mise au point en 
toute impartialité, sans concessions ni compromissions d’aucune sorte ; et, en même 
temps, elle nous interdit tout autre rôle que celui que nous venons de définir, car elle 
ne peut être maintenue qu’à la condition de demeurer toujours dans le domaine 
purement intellectuel, domaine qui, d’ailleurs, est celui des principes essentiels et 
immuables, par conséquent celui dont tout le reste dérive plus ou moins directement, 
et par lequel doit forcément commencer le redressement dont nous parlions tout à 
l’heure : en dehors du rattachement aux principes, on ne peut obtenir que des résultats 
tout extérieurs, instables et illusoires ; mais ceci, à vrai dire, n’est pas autre chose 
qu’une des formes de l’affirmation même de la suprématie du spirituel sur le 
temporel, qui va être précisément l’objet de cette étude. 


CHAPITRE PREMIER 


AUTORITÉ ET HIÉRARCHIE 


À des époques fort diverses de l’histoire, et même en remontant bien au delà de 
ce qu’on est convenu d’appeler les temps historiques, dans la mesure où 1l nous est 
possible de le faire à l’aide des témoignages concordants que nous fournissent les 
traditions orales ou écrites de tous les peuples”, nous trouvons les indices d’une 
fréquente opposition entre les représentant de deux pouvoirs, l’un spirituel et l’autre 
temporel, quelles que soient d’ailleurs les formes spéciales qu’aient revêtues l’un et 
l’autre de ces deux pouvoirs pour s’adapter à la diversité des circonstances, selon les 
époques et selon les pays. Ce n’est pas à dire, cependant, que cette opposition et les 
luttes qu’elle engendre soient « vieilles comme le monde », suivant une expression 
dont on abuse trop souvent ; ce serait là une exagération manifeste, car, pour qu’elles 
viennent à se produire, il a fallu, d’après l’enseignement de toutes les traditions, que 
l’humanité en soit arrivée déjà à une phase assez éloignée de la pure spiritualité 
primordiale. D'ailleurs, à l’origine, les deux pouvoirs dont il s’agit n’ont pas dû 
exister à l’état de fonctions séparées, exercées respectivement par des individualités 
différentes ; ils devaient, au contraire, être contenus alors l’un et l’autre dans le 
principe commun dont 1ls procèdent tous deux, et dont ils représentaient seulement 
deux aspects indivisibles, indissolublement liés dans l’unité d’une synthèse à la fois 
supérieure et antérieure à leur distinction. C’est ce qu’exprime notamment la doctrine 
hindoue lorsqu'elle enseigne qu’il n’y avait tout d’abord qu’une seule caste ; le nom 
de Hamsa, qui est donné à cette caste primitive unique, indique un degré spirituel très 
élevé, aujourd’hui tout à fait exceptionnel, mais qui était alors commun à tous les 
hommes et qu’ils possédaient en quelque sorte spontanément” ; et ce degré est au delà 


! Ces traditions furent toujours orales tout d’abord ; quelquefois, comme chez les Celtes, elles ne furent jamais 
écrites ; leur concordance prouve à la fois leur communauté d’origine, donc le rattachement à une tradition primordiale, 
et la rigoureuse fidélité de la transmission orale, dont le maintien est, dans ce cas, une des principales fonctions de 
l’autorité spirituelle. 

2? La même indication se retrouve tout aussi nettement formulée dans la tradition extrême-orientale, comme le 
montre notamment un passage de Lao-tseu : «Les Anciens, maîtres, possédaient la Logique, la Clairvoyance et 
l’Intuition ; cette Force de l’'Âme restait inconsciente ; cette Inconscience de leur Force Intérieure rendait à leur 
apparence la majesté... Qui pourrait, de nos jours, par sa clarté majestueuse, clarifier les ténèbres intérieures ? Qui 
pourrait, de nos jours, par sa vie majestueuse, revivifier la mort intérieure ? Eux, portaient la Voie (Tao) dans leur âme 
et furent Individus Autonomes ; comme tels, ils voyaient les perfections de leurs faiblesses » (Tao-te-king, ch. XV, 
traduction Alexandre Ular ; cf. Tchoang-tseu, ch. VI qui est le commentaire de ce passage). L’« Inconscience » dont il 
est parlé ici se rapporte à la spontanéité de cet état, qui n’était alors le résultat d’aucun effort ; et l’expression 
« Individus Autonomes » doit être entendue dans le sens du terme sanscrit swêchchhâchärt, c’est-à-dire « celui qui suit 


des quatre castes qui se sont constituées ultérieurement, et entre lesquelles se sont 
réparties les différentes fonctions sociales. 


Le principe de l'institution des castes, si complètement incompris des 
Occidentaux, n’est pas autre chose que la différence de nature qui existe entre les 
individus humains, et qui établit parmi eux une hiérarchie dont la méconnaissance ne 
peut amener que le désordre et la confusion. C’est précisément cette méconnaissance 
qui est impliquée dans la théorie « égalitaire » si chère au monde moderne, théorie 
qui est contraire à tous les faits les mieux établis, et qui est même démentie par la 
simple observation courante, puisque l’égalité n’existe nulle part en réalité ; mais ce 
n’est pas ici le lieu de nous étendre sur ce point, que nous avons déjà traité ailleurs”. 
Les mots qui servent à désigner la caste, dans l’Inde, ne signifient pas autre chose que 
«nature individuelle » ; il faut entendre par là l’ensemble des caractères qui 
s’ajoutent à la nature humaine « spécifique » pour différencier les individus entre 
eux ; et 1l convient d’ajouter tout de suite que l’hérédité n’entre que pour une part 
dans la détermination de ces caractères, sans quoi tous les individus d’une même 
famille seraient exactement semblables, si bien que la caste n’est pas strictement 
héréditaire en principe, quoiqu’elle ait pu le devenir le plus souvent en fait et dans 
l'application. En outre, puisqu'il ne saurait y avoir deux individus identiques ou 
égaux sous tous les rapports, il y a forcément encore des différences entre ceux qui 
appartiennent à une même caste ; mais, de même qu’il y a plus de caractères 
communs entre les êtres d’une même espèce qu'entre des êtres d’espèces différentes, 
il y en a aussi davantage, à l’intérieur de l’espèce, entre les individus d’une même 
caste qu'entre ceux de castes différentes ; on pourrait donc dire que la distinction des 
castes constitue, dans l’espèce humaine, une véritable classification naturelle à 
laquelle doit correspondre la répartition des fonctions sociales. En effet, chaque 
homme, en raison de sa nature propre, est apte à remplir telles fonctions définies à 
l’exclusion de telles autres ; et, dans une société établie régulièrement sur des bases 
traditionnelles, ces aptitudes doivent être déterminées suivant des règles précises, afin 
que, par la correspondance des divers genres de fonctions avec les grandes divisions 
de la classification des « natures individuelles », et sauf des exceptions dues à des 
erreurs d’application toujours possibles, mais réduites en quelque sorte au minimum, 
chacun se trouve à la place qu’il doit occuper normalement, et qu’ainsi l’ordre social 
traduise exactement les rapports hiérarchiques qui résultent de la nature même des 
êtres. Telle est, résumée en peu de mots, la raison fondamentale de l’existence des 
castes ; et 1l faut en connaître au moins ces notions essentielles pour comprendre les 
allusions que nous serons forcément amené à faire par la suite, soit à leur constitution 
telle qu’elle existe dans l’Inde, soit aux institutions analogues qui se rencontrent 
ailleurs, car il est évident que les mêmes principes, bien qu’avec des modalités 


sa propre volonté » ou, suivant une autre expression équivalente qui se rencontre dans l’ésotérisme islamique, « celui 
qui est à lui-même sa propre loi ». 

3 La Crise du Monde moderne, ch. VI ; d’autre part, sur le principe de l’institution des castes, voir Introduction 
générale à l'étude des doctrines hindoues, 3°" partie, ch. VI. 


d'application diverses, ont présidé à l’organisation de toutes les civilisations 
possédant un caractère véritablement traditionnel. 


La distinction des castes, avec la différenciation des fonctions sociales à 
laquelle elle correspond, résulte en somme d’une rupture de l’unité primitive ; et c’est 
alors qu’apparaissent aussi, comme séparés l’un de l’autre, le pouvoir spirituel et le 
pouvoir temporel, qui constituent précisément, dans leur exercice distinct, les 
fonctions respectives des deux premières castes, celle des Brâhmanes et celle des 
Kshatriyas. D'ailleurs, entre ces deux pouvoirs, comme plus généralement entre 
toutes les fonctions sociales attribuées désormais à des groupes différents d’individus, 
il devait y avoir originairement une parfaite harmonie, par laquelle l’unité première 
était maintenue autant que le permettaient les conditions d’existence de l’humanité 
dans sa nouvelle phase, car l’harmonie n’est en somme qu’un reflet ou une image de 
la véritable unité. Ce n’est qu’à un autre stade que la distinction devait se transformer 
en opposition et en rivalité, que l’harmonie devait être détruite et faire place à la lutte 
des deux pouvoirs, en attendant que les fonctions inférieures prétendent à leur tour à 
la suprématie, pour aboutir finalement à la confusion la plus complète, à la négation 
et au renversement de toute hiérarchie. La conception générale que nous venons 
d’esquisser ainsi dans ses grands traits est conforme à la doctrine traditionnelle des 
quatre âges successifs en lesquels se divise l’histoire de l’humanité terrestre, doctrine 
qui ne se rencontre pas seulement dans l’Inde, mais qui était également connue de 
l’antiquité occidentale, et spécialement des Grecs et des Latins. Ces quatre âges sont 
les différentes phases que traverse l’humanité en s’éloignant du principe, donc de 
l’unité et de la spiritualité primordiale ; ils sont comme les étapes d’une sorte de 
matérialisation progressive, nécessairement inhérente au développement de tout cycle 
de manifestation, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs“. 


C’est seulement dans le dernier de ces quatre âges, que la tradition hindoue 
appelle le Kali-Yuga ou «âge sombre », et qui correspond à l’époque où nous 
sommes présentement, que la subversion de l’ordre normal a pu se produire et que, 
tout d’abord, le pouvoir temporel a pu l’emporter sur le spirituel ; mais les premières 
manifestations de la révolte des Kshatriyas contre l’autorité des Brâhmanes peuvent 
cependant remonter beaucoup plus haut que le début de cet âge”, début qui est lui- 
même fort antérieur à tout ce que connaît l’histoire ordinaire ou « profane ». Cette 
opposition des deux pouvoirs, cette rivalité de leurs représentants respectifs, était 
représentée chez les Celtes sous la figure de la lutte du sanglier et de l’ours, suivant 
un symbolisme d’origine hyperboréenne, qui se rattache à l’une des plus anciennes 
traditions de l’humanité, sinon même à la première de toutes, à la véritable tradition 
primordiale ; et ce symbolisme pourrait donner lieu à d’amples développements, qui 
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On trouve une indication à cet égard dans l’histoire de Parashu-Râma, qui, dit-on, anéantit les Kshatriyas 
révoltés, à une époque où les ancêtres des Hindous habitaient encore une région septentrionale. 


ne sauraient trouver place ici, mais que nous aurons peut-être l’occasion d’exposer 
quelque jour“. 


Dans ce qui va suivre, nous n’avons pas l’intention de remonter ainsi jusqu'aux 
origines, et tous nos exemples seront empruntés à des époques beaucoup plus 
rapprochées de nous, comprises même uniquement dans ce que nous pouvons appeler 
la dernière partie du Kali-Yuga, celle qui est accessible à l’histoire ordinaire, et qui 
commence exactement au VI siècle avant l’ère chrétienne. Il n’en était pas moins 
nécessaire de donner ces notions sommaires sur l’ensemble de l’histoire 
traditionnelle, sans lesquelles le reste ne serait compris que très imparfaitement, car 
on ne peut comprendre vraiment une époque quelconque qu’en la situant à la place 
qu’elle occupe dans le tout dont elle est un des éléments ; c’est ainsi que, comme 
nous avons eu à le montrer récemment, les caractères particuliers de l’époque 
moderne ne s’expliquent que si l’on considère celle-ci comme constituant la phase 
finale du Kali-Yuga. Nous savons bien que ce point de vue synthétique est 
entièrement contraire à l’esprit d’analyse qui préside au développement de la science 
« profane », la seule que connaissent la plupart de nos contemporains ; mais il 
convient précisément de l’affirmer d’autant plus nettement qu’il est plus méconnu, et 
d’ailleurs il est le seul que puissent adopter tous ceux qui, comme nous, entendent se 
tenir strictement dans la ligne de la véritable orthodoxie traditionnelle, sans aucune 
concession à cet esprit moderne qui, nous ne le redirons jamais trop, ne fait qu’un 
avec l’esprit antitraditionnel lui-même. 


Sans doute, la tendance qui prévaut actuellement est de traiter de 
« légendaires », voire même de « mythiques », les faits de la plus lointaine histoire, 
tels que ceux auxquels nous venons de faire allusion, ou même certains autres qui 
sont pourtant beaucoup moins anciens, comme quelques-uns de ceux dont il pourra 
être question par la suite, parce qu’ils échappent aux moyens d’investigation dont 
disposent les historiens « profanes ». Ceux qui penseraient ainsi, en vertu d’habitudes 
acquises par une éducation qui n’est trop souvent aujourd’hui qu’une véritable 
déformation mentale, pourront du moins, s’ils ont malgré tout conservé certaines 
possibilités de compréhension, prendre ces faits simplement pour leur valeur 
symbolique ; nous savons, quant à nous, que cette valeur ne leur enlève rien de leur 
réalité propre en tant que faits historiques, mais elle est en somme ce qui importe le 
plus, parce qu’elle leur confère une signification supérieure, d’un ordre beaucoup 
plus profond que celle qu’ils peuvent avoir en eux-mêmes ; et c’est là encore un point 
qui demande quelques explications. 


Tout ce qui est, sous quelque mode que ce soit, participe nécessairement des 
principes universels, et rien n’est que par participation à ces principes, qui sont les 





$ 11 faut dire d’ailleurs que les deux symboles du sanglier et de l’ours n’apparaissent pas toujours forcément 
comme étant en lutte ou en opposition, mais qu’ils peuvent aussi représenter parfois les deux pouvoirs spirituel et 
temporel, ou les deux castes des Druides et des Chevaliers, dans leurs rapports normaux et harmoniques, comme on le 
voit notamment par la légende de Merlin et d’Arthur, qui, en effet, sont aussi le sanglier et l’ours, ainsi que nous 
l’expliquerons si les circonstances nous permettent de développer ce symbolisme dans une autre étude. 


essences éternelles et immuables contenues dans la permanente actualité de l’Intellect 
divin ; par conséquent, on peut dire que toutes choses, si contingentes qu’elles soient 
en elles-mêmes, traduisent ou représentent les principes à leur manière et selon leur 
ordre d’existence, car, autrement, elles ne seraient qu’un pur néant. Ainsi, d’un ordre 
à l’autre, toutes choses s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie 
universelle et totale, car l’harmonie, comme nous l’indiquions déjà plus haut, n’est 
rien d’autre que le reflet de l’unité principielle dans la multiplicité du monde 
manifesté ; et c’est cette correspondance qui est le véritable fondement du 
symbolisme. C’est pourquoi les lois d’un domaine inférieur peuvent toujours être 
prises pour symboliser les réalités d’un ordre supérieur, où elles ont leur raison 
profonde, qui est à la fois leur principe et leur fin ; et nous pouvons signaler en 
passant, à cette occasion, l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » des 
antiques doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent purement et 
simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités. Par 
exemple, pour ne considérer qu’une des théories les plus répandues de nos jours, les 
symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour rôle de représenter le mouvement des 
astres, mais ce qui est vrai, c’est qu’on y trouve souvent des figures inspirées de 
celui-ci et destinées à exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois de 
ce mouvement traduisent physiquement les principes métaphysiques dont elles 
dépendent ; et c’est là-dessus que reposait la véritable astrologie des anciens. 
L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais l’inverse est impossible ; d’ailleurs, si 
le symbole était plus éloigné de l’ordre sensible que ce qu’il représente, au lieu d’en 
être plus rapproché, comment pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné, 
qui est de rendre la vérité plus accessible à l’homme en fournissant un « support » à 
sa conception ? D'autre part, 1l est bien évident que l’emploi d’un symbolisme 
astronomique, pour reprendre le même exemple, n’empêche nullement les 
phénomènes astronomiques d’exister comme tels et d’avoir, dans leur ordre propre, 
toute la réalité dont ils sont susceptibles ; 1l en est exactement de même pour les faits 
historiques, car ceux-ci, comme tous les autres, expriment selon leur mode les vérités 
supérieures et se conforment à cette loi de correspondance que nous venons 
d’indiquer. Ces faits, eux aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en même 
temps, 1ls sont également des symboles ; et, à notre point de vue, ils sont beaucoup 
plus dignes d’intérêt en tant que symboles qu’en tant que faits ; 1l ne peut en être 
autrement, dès lors que nous entendons tout rattacher aux principes, et c’est 
précisément là, comme nous l’avons expliqué ailleurs ? , ce qui distingue 
essentiellement la « science sacrée » de la « science profane ». Si nous y avons insisté 
quelque peu, c’est pour qu’il ne se produise aucune confusion à cet égard : il faut 
savoir mettre chaque chose au rang qui lui revient normalement ; l’histoire, à la 
condition d’être envisagée comme il convient, a, comme tout le reste, sa place dans la 
connaissance intégrale, mais elle n’a de valeur, sous ce rapport, qu’en tant qu’elle 
permet de trouver, dans les contingences mêmes qui sont son objet immédiat, un 
point d’appui pour s’élever au-dessus de ces contingences. Quant au point de vue de 
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l’histoire « profane », qui s’attache exclusivement aux faits et ne les dépasse pas, il 
est sans intérêt à nos yeux, de même que tout ce qui est du domaine de la simple 
érudition ; ce n’est donc nullement en historien, si on l’entend en ce sens, que nous 
considérons les faits, et c’est ce qui nous permet de ne tenir aucun compte de certains 
préjugés «critiques » particulièrement chers à notre époque. Il semble bien, 
d’ailleurs, que l’emploi exclusif de certaines méthodes n’ait été imposé aux historiens 
modernes que pour les empêcher de voir clair dans des questions auxquelles il ne 
fallait pas toucher, pour la simple raison qu’elles auraient pu les amener à des 
conclusions contraires aux tendances « matérialistes » que l’enseignement « officiel » 
avait pour mission de faire prévaloir ; il va de soi que, pour notre part, nous ne nous 
sentons aucunement tenu de garder la même réserve. Cela dit, nous pensons donc 
pouvoir aborder directement le sujet de notre étude, sans nous attarder davantage à 
ces observations préliminaires, qui n’ont en somme pour but que de définir le plus 
nettement possible l’esprit dans lequel nous l’écrivons, et dans lequel il convient 
également de la lire si l’on veut vraiment en comprendre le sens. 
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CHAPITRE II 


FONCTIONS DU SACERDOCE 
ET DE LA ROYAUTÉ 


L’opposition des deux pouvoirs spirituel et temporel, sous une forme ou sous 
une autre, se rencontre à peu près chez tous les peuples, ce qui n’a rien de surprenant, 
puisqu'elle correspond à une loi générale de l’histoire humaine, se rattachant 
d’ailleurs à tout l’ensemble de ces « lois cycliques » auxquelles, dans presque tous 
nos ouvrages, nous avons fait de fréquentes allusions. Pour les périodes les plus 
anciennes, cette opposition se trouve habituellement, dans les données traditionnelles, 
exprimée sous une forme symbolique, comme nous l’avons déjà indiqué 
précédemment en ce qui concerne les Celtes ; mais ce n’est pas cet aspect de la 
question que nous nous proposons spécialement de développer ici. Nous retiendrons 
surtout, pour le moment, deux exemples historiques, pris l’un en Orient et l’autre en 
Occident : dans l’Inde, l’antagonisme dont il s’agit se rencontre sous la forme de la 
rivalité des Brâhmanes et des Kshatriyas, dont nous aurons à retracer quelques 
épisodes ; dans l’Europe du moyen âge, elle apparaît surtout comme ce qu’on a 
appelé la querelle du Sacerdoce et de l’Empire, bien qu’elle ait eu aussi alors d’autres 
aspects plus particuliers, mais non moins caractéristiques, comme on le verra par la 
suite’. Il ne serait d’ailleurs que trop facile de constater que la même lutte se poursuit 
encore de nos jours, quoique, du fait du désordre moderne et du « mélange des 
castes », elle se complique d’éléments hétérogènes qui peuvent la dissimuler parfois 
aux regards d’un observateur superficiel. 


Ce n’est pas qu’on ait contesté, généralement du moins et en dehors de certains 
cas extrêmes, que ces deux pouvoirs, que nous pouvons appeler le pouvoir sacerdotal 
et le pouvoir royal, car ce sont là leurs véritables dénominations traditionnelles, aient 
l’un et l’autre leur raison d’être et leur domaine propre. En somme, le débat ne porte 
habituellement que sur la question des rapports hiérarchiques qui doivent exister entre 
eux ; c’est une lutte pour la suprématie, et cette lutte se produit invariablement de la 





! On pourrait sans peine trouver bien d’autres exemples, notamment en Orient : en Chine, les luttes qui se 
produisent à certaines époques entre les Taoïstes et les Confucianistes, dont les doctrines respectives se rapportent aux 
domaines des deux pouvoirs, comme nous l’expliquerons plus loin ; au Thibet, l’hostilité témoignée d’abord par les rois 
au Lamaïsme, qui finit d’ailleurs, non seulement par triompher, mais par absorber complètement le pouvoir temporel 
dans l’organisation « théocratique » qui existe encore actuellement. 
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même façon : nous voyons les guerriers, détenteurs du pouvoir temporel, après avoir 
été tout d’abord soumis à l’autorité spirituelle, se révolter contre elle, se déclarer 
indépendants de toute puissance supérieure, ou même chercher à se subordonner cette 
autorité dont ils avaient pourtant, à l’origine, reconnu tenir leur pouvoir, et à en faire 
un instrument au service de leur propre domination. Cela seul peut suffire à montrer 
qu'il doit y avoir, dans une telle révolte, un renversement des rapports normaux ; 
mais on le voit encore beaucoup plus clairement en considérant ces rapports comme 
étant, non pas simplement ceux de deux fonctions sociales plus ou moins nettement 
définies et dont chacune peut avoir la tendance assez naturelle à empiéter sur l’autre, 
mais ceux des deux domaines dans lesquels s’exercent respectivement ces fonctions ; 
ce sont, en effet, les relations de ces domaines qui doivent logiquement déterminer 
celles des pouvoirs correspondants. 


Cependant, avant d’aborder directement ces considérations, nous devons 
encore formuler quelques observations qui en faciliteront la compréhension, en 
précisant le sens de certains des termes dont nous aurons à nous servir constamment ; 
et cela est d’autant plus nécessaire que ces termes, dans l’usage courant, ont pris une 
signification assez vague et parfois bien éloignée de leur acception première. Tout 
d’abord, si nous parlons de deux pouvoirs, et si nous pouvons le faire dans les cas où 
il y a lieu, pour des raisons diverses, de garder entre eux une sorte de symétrie 
extérieure, nous préférons pourtant, le plus souvent, et pour mieux marquer la 
distinction, employer, pour l’ordre spirituel, le mot d’« autorité », plutôt que celui de 
« pouvoir », qui est alors réservé à l’ordre temporel, auquel il convient plus 
proprement quand on veut l’entendre au sens strict. En effet, ce mot de « pouvoir » 
évoque presque inévitablement l’idée de puissance ou de force, et surtout d’une force 
matérielle”, d’une puissance qui se manifeste visiblement au dehors et s’affirme par 
l’emploi de moyens extérieurs ; et tel est bien, par définition même, le pouvoir 
temporel”. Au contraire, l’autorité spirituelle, intérieure par essence, ne s’affirme que 
par elle-même, indépendamment de tout appui sensible, et s’exerce en quelque sorte 
invisiblement ; si l’on peut encore parler ici de puissance ou de force, ce n’est que par 
transposition analogique et, du moins dans le cas d’une autorité spirituelle à l’être 
pur, si l’on peut dire, il faut bien comprendre qu’il s’agit alors d’une puissance tout 
intellectuelle, dont le nom est « sagesse », et de la seule force de la vérité”. 


Ce qui demande aussi à être expliqué, et même un peu plus longuement, ce 
sont les expressions, que nous avons employées tout à l’heure, de pouvoir sacerdotal 
et de pouvoir royal ; que faut-il entendre ici exactement par sacerdoce et par royauté ? 





? On pourrait d’ailleurs faire rentrer aussi dans cette notion la force de la volonté, qui n’est pas « matérielle » 
au sens du mot, mais qui, pour nous, est encore du même ordre, puisqu'elle est essentiellement orientée vers l’action. 

? Le nom de la caste des Kshatriyas est dérivé de kshatra, qui signifie « force ». 

* En hébreu, la distinction que nous indiquons ici est marquée par l’emploi de racines qui se correspondent, 
mais qui diffèrent par la présence des lettres kaph et qgoph, lesquelles sont respectivement, par leur interprétation 
hiéroglyphique, les signes de la force spirituelle et de la force matérielle, d’où, d’une part, les sens de la vérité, sagesse, 
connaissance, et, de l’autre, ceux de puissance, possession, domination : telles sont les racines hak et hag, kan et qan, 
les premières formes désignant les attributions du pouvoir sacerdotal, et les secondes celles du pouvoir royal (voir Le 
Roi du Monde, ch. VT). 
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Pour commencer par cette dernière, nous dirons que la fonction royale comprend tout 
ce qui, dans l’ordre social, constitue le « gouvernement » proprement dit, et cela 
quand bien même ce gouvernement n’aurait pas la forme monarchique ; cette 
fonction, en effet, est celle qui appartient en propre à toute la caste des Kshatriyas, et 
le roi n’est que le premier parmi ceux-ci. La fonction dont il s’agit est double en 
quelque sorte : administrative et judiciaire d’une part, militaire de l’autre, car elle doit 
assurer le maintien de l’ordre à la fois au dedans, comme fonction régulatrice et 
équilibrante, et au dehors, comme fonction protectrice de l’organisation sociale ; ces 
deux éléments constitutifs du pouvoir royal sont, dans diverses traditions. symbolisés 
respectivement par la balance et l’épée. On voit par là que pouvoir royal est bien 
réellement synonyme de pouvoir temporel, même en prenant ce dernier dans toute 
l’extension dont il est susceptible ; mais l’idée beaucoup plus restreinte que 
l'Occident moderne se fait de la royauté peut empêcher que cette équivalence 
apparaisse immédiatement, et c’est pourquoi 1l était nécessaire de formuler dès 
maintenant cette définition, qui ne devra jamais être perdue de vue par la suite. 


Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la conservation et la 
transmission de la doctrine traditionnelle, dans laquelle toute organisation sociale 
régulière trouve ses principes fondamentaux ; cette fonction, d’ailleurs, est 
évidemment indépendante de toutes les formes spéciales que peut revêtir la doctrine 
pour s’adapter, dans son expression, aux conditions particulières de tel peuple ou de 
telle époque, et qui n’affectent en rien le fond même de cette doctrine, lequel 
demeure partout et toujours identique et immuable, dès lors qu’il s’agit de traditions 
authentiquement orthodoxes. Il est facile de comprendre que la fonction du sacerdoce 
n’est pas précisément celle que les conceptions occidentales, aujourd’hui surtout, 
attribuent au « clergé » ou aux « prêtres », ou que du moins, si elle peut être cela dans 
une certaine mesure et dans certains cas, elle peut aussi être bien autre chose. En 
effet, ce qui possède proprement le caractère « sacré », c’est la doctrine traditionnelle 
et ce qui s’y rapporte directement, et cette doctrine ne prend pas nécessairement la 
forme religieuse” ; « sacré » et « religieux » ne s’équivalent donc nullement, et le 
premier de ces deux termes est beaucoup plus étendu que le second ; si la religion fait 
partie du domaine « sacré », celui-ci comprend des éléments et des modalités qui 
n’ont absolument rien de religieux ; et le sacerdoce, comme son nom l’indique, se 
rapporte, sans aucune restriction, à tout ce qui peut véritablement être dit « sacré ». 


La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout, une fonction de 
connaissance et d’enseignement’, et c’est pourquoi, comme nous le disions plus haut, 
son attribut propre est la sagesse ; assurément, certaines autres fonctions plus 
extérieures, comme l’accomplissement des rites, lui appartiennent également, parce 
qu’elles requièrent la connaissance de la doctrine, en principe tout au moins, et 
participent du caractère « sacré » qui est inhérent à celle-ci ; mais ces fonctions ne 


$ On verra plus loin pourquoi la forme religieuse proprement dite est particulière à l’Occident. 

$ C’est en raison de cette fonction d’enseignement que, dans le Purusha-sûkta du Rig-Vêda, les Brâhmanes 
sont représentés comme correspondant à la bouche de Purusha, envisagé comme l’« Homme Universel », tandis que les 
Kshatriyas correspondent à ses bras, parce que leurs fonctions se rapportent essentiellement à l’action. 
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sont que secondaires, contingentes et en quelque sorte accidentelles’. Si, dans le 
monde occidental, l’accessoire semble ici être devenu la fonction principale, sinon 
même unique, c’est que la nature réelle du sacerdoce y est à peu près complètement 
oubliée ; c’est là un des effets de la déviation moderne, négatrice de l’intellectualité”, 
et qui, si elle n’a pu faire disparaître tout enseignement doctrinal, l’a du moins 
« minimisé » et rejeté au dernier plan. Qu'il n’en ait pas toujours été ainsi, le mot 
même de « clergé » en fournit la preuve, car, originairement, « clerc » ne signifie pas 
autre chose que « savant »”, et il s’oppose à « laïque », qui désigne l’homme du 
peuple, c’est-à-dire du « vulgaire », assimilé à l’ignorant ou au « profane », à qui on 
ne peut demander que de croire ce qu’il n’est pas capable de comprendre, parce que 
c’est là le seul moyen de le faire participer à la tradition dans la mesure de ses 
possibilités °. I1 est même curieux de noter que les gens qui, à notre époque, se font 
gloire de se dire « laïques », tout aussi bien que ceux qui se plaisent à s’intituler 
« agnostiques », et d’ailleurs ce sont souvent les mêmes, ne font en cela que se vanter 
de leur propre ignorance ; et pour qu’ils ne se rendent pas compte que tel est le sens 
des étiquettes dont ils se parent, il faut que cette ignorance soit en effet bien grande et 
vraiment irrémédiable. 


S1 le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la connaissance traditionnelle, 
ce n’est pas à dire qu’il en ait le monopole, puisque sa mission est, non seulement de 





È Parfois, l’exercice des fonctions intellectuelles d’une part et rituelles de l’autre a donné naissance, dans le 
sacerdoce même, à deux divisions ; on en trouve un exemple très net au Thibet : « La première des deux grandes 
divisions comprend ceux qui préconisent l’observation des préceptes moraux et des règles monastiques comme moyen 
de salut ; la seconde englobe tous ceux qui préfèrent une méthode purement intellectuelle (appelée “voie directe”), 
affranchissant celui qui la suit de toutes lois quelles qu’elles soient. Il s’en faut qu’une cloison parfaitement étanche 
sépare les adhérents de ces deux systèmes. Bien rares sont les religieux attachés au premier qui ne reconnaissent pas que 
la vie vertueuse et la discipline des observances monastiques, tout excellentes et, en bien des cas, indispensables 
qu’elles soient, ne constituent pourtant qu’une simple préparation à une voie supérieure. Quant aux partisans du second 
système, tous, sans exception, croient pleinement aux effets bienfaisants d’une stricte fidélité aux lois morales et à 
celles qui sont spécialement dictées pour les membres du Sangha (communauté bouddhique). De plus, tous aussi sont 
unanimes à déclarer qua la première des deux méthodes est la plus recommandable pour la majorité des individus » 
(Alexandra David-Néel, Le Thibet mystique, dans la Revue de Paris, 15 février 1928). Nous avons tenu à reproduire 
textuellement ce passage, bien que certaines des expressions qui y sont employées appellent quelques réserves : ainsi, il 
n’y a pas là deux « systèmes », qui, comme tels, s’excluraient forcément ; mais le rôle de moyens contingents qui est 
celui des rites et des observances de toutes sortes et leur subordination par rapport à la voie purement intellectuelle y 
sont définis très nettement, et d’une façon qui, d’autre part, est exactement conforme aux enseignements de la doctrine 
hindous sur le même sujet. 

$ Nous pensons qu’il est presque superflu de rappeler que nous prenons toujours ce mot dans le sens où il se 
rapporte à l’intelligence pure et à la connaissance supra-rationnelle. 

Ce n’est pas qu’il soit légitime d’étendre la signification du mot « clerc » comme l’a fait M. Julien Benda 
dans son livre, La Trahison des Clercs, car cette extension implique la méconnaissance d’une distinction fondamentale, 
celle même de la « connaissance sacrée » et du « savoir profane » ; la spiritualité et l’intellectualité n’ont certainement 
pas le même sens pour M. Benda que pour nous, et il fait entrer dans le domaine qu’il qualifie de spirituel bien des 
choses qui, à nos yeux, sont d’ordre purement temporel et humain, ce qui ne doit pas, d’ailleurs, nous empêcher de 
reconnaître qu’il y a dans son livre des considérations fort intéressantes et justes à bien des égards. 

? La distinction qui est faite dans le Catholicisme entre l’« Église enseignante » et l’« Église enseignée » 
devrait être précisément une distinction entre « ceux qui savent » et « ceux qui croient » ; elle est cela en principe, mais, 
dans l’état présent des choses, l’est-elle encore en fait ? Nous nous bornons à poser la Gestion car ce n’est pas à nous 
qu’il appartient de la résoudre, et d’ailleurs nous n’en avons pas les moyen ; en effet, si bien des indices nous font 
craindre que la réponse ne doive être négative, nous ne prétendons pourtant pas avoir une connaissance complète de 
l’organisation actuelle de l’Église catholique, et nous ne pouvons qu’exprimer le souhait qu’il existe encore, dans son 
intérieur, un centre où se conserve intégralement, non seulement la « lettre », mais l’«esprit» de la doctrine 
traditionnelle. 
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la conserver intégralement, mais aussi de la communiquer à tous ceux qui sont aptes à 
la recevoir, de la distribuer en quelque sorte hiérarchiquement suivant la capacité 
intellectuelle de chacun. Toute connaissance de cet ordre a donc sa source dans 
l’enseignement sacerdotal, qui est l’organe de sa transmission régulière ; et ce qui 
apparaît comme plus particulièrement réservé au sacerdoce, en raison de son 
caractère de pure intellectualité, c’est la partie supérieure de la doctrine, c’est-à-dire 
la connaissance des principes mêmes, tandis que le développement de certaines 
applications convient mieux aux aptitudes des autres hommes, que leurs fonctions 
propres mettent en contact direct et constant avec le monde manifesté, c’est-à-dire 
avec le domaine auquel se rapportent ces applications. C’est pourquoi nous voyons 
dans l’Inde, par exemple, que certaines branches secondaires de la doctrine ont été 
étudiées plus spécialement par les Kshatriyas, tandis que les Brâhmanes n’y attachent 
qu’une importance très relative, leur attention étant sans cesse fixée sur l’ordre des 
principes transcendants et immuables, dont tout le reste n’est que conséquences 
accidentelles, ou, si l’on prend les choses en sens inverse, sur le but suprême par 
rapport auquel tout le reste n’est que moyens contingents et subordonnés ”. Il existe 
même des livres traditionnels qui sont particulièrement destinés à l’usage des 
Kshatriyas, parce qu’ils présentent des aspects doctrinaux adaptés à leur nature 
propre ” ; il y a des «sciences traditionnelles » qui conviennent surtout aux 
Kshatriyas, tandis que la métaphysique pure est l’apanage des Brâhmanes”. Il n’y a 
là rien que de parfaitement légitime, car ces applications ou adaptations font aussi 
partie de la connaissance sacrée envisagée dans son intégralité, et d’ailleurs, bien que 
la caste sacerdotale ne s’y intéresse pas directement pour son propre compte, elles 
sont néanmoins son œuvre, puisqu'elle seule est qualifiée pour en contrôler la parfaite 
conformité avec les principes. Seulement, il peut arriver que les Kshatriyas, quand ils 
entrent en révolte contre l’autorité spirituelle, méconnaissent le caractère relatif et 
subordonné de ces connaissances, qu’en même temps ils les considèrent comme leur 
bien propre et nient les avoir reçues des Brâhmanes, et qu’enfin 1ls aillent même 
jusqu’à les prétendre supérieures à celles qui sont la possession exclusive de ces 
derniers. Ce qui résulte de là, c’est, dans les conceptions des Kshatriyas révoltés, le 
renversement des rapports normaux entre les principes et leurs applications, ou même 
parfois, dans les cas les plus extrêmes, la négation pure et simple de tout principe 
transcendant ; c’est donc, dans tous les cas, la substitution de la « physique » à la 
« métaphysique », en entendant ces mots dans leur sens rigoureusement 





Nous avons déjà eu ailleurs l’occasion de signaler un cas auquel s’applique ce que nous disons ici : tandis 
que les Brâhmanes se sont toujours attachés à peu près exclusivement, du moins pour leur usage personnel, à la 
réalisation immédiate de la « Délivrance » finale, les Kshatriyas ont développé de préférence l’étude des états 
conditionnés et transitoires qui correspondent aux divers stades des deux « voies du monde manifesté », appelées déva- 
yâna et pitri-yâna (L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, 3% édition, ch. XXI). 

Tel est, dans l’Inde, le cas des Jtihâsas et des Purânas, tandis que l’étude du Vêda concerne proprement les 
Brâhmanes, parce que c’est là le principe de toute la connaissance sacrée ; on verra d’ailleurs plus loin que la distinction 
des objets d’étude convenant aux deux castes correspond, d’une façon générale, à celle des deux parties de la tradition 
qui, dans la doctrine hindoue, sont appelées Shruti et Smriti. 

1 Nous parlons toujours des Brâhmanes et des Kshatriyas pris dans leur ensemble ; s’il y a des exceptions 
individuelles, elles ne portent aucune atteinte au principe même des castes, et elles prouvent seulement que l’application 
de ce principe ne peut être qu’approximative, surtout dans les conditions qui sont celles du Kali-Yuga. 
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étymologique, ou, en d’autres termes, ce qu’on peut appeler le « naturalisme », ainsi 
| .. 14 
qu’on le verra mieux encore par la suite .. 


De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou traditionnelle, de deux 
ordres que l’on peut, d’une manière générale, désigner comme celui des principes et 
celui des applications, ou encore, suivant ce que nous venons de dire, comme l’ordre 
« métaphysique » et l’ordre « physique », était dérivée, dans les mystères antiques, en 
Occident aussi bien qu’en Orient, la distinction de ce qu’on appelait les « grands 
mystères » et les « petits mystères », ceux-ci comportant en effet essentiellement la 
connaissance de la nature, et ceux-là la connaissance de ce qui est au delà de la 
nature”. Cette même distinction correspondait précisément à celle de l’«initiation 
sacerdotale » et de l’«initiation royale », c’est-à-dire que les connaissances qui 
étaient enseignées dans ces deux sortes de mystères étaient celles qui étaient 
regardées comme nécessaires à l’exercice des fonctions respectives des Brâhmanes et 
des Kshatriyas, ou de ce qui était l’équivalent de ces deux castes dans les institutions 
des divers peuples ° : mais, bien entendu, c’est le sacerdoce qui, en vertu de sa 
fonction d’enseignement, conférait également les deux initiations, et qui assurait ainsi 
la légitimité effective, non seulement de ses propres membres, mais aussi de ceux de 
la caste à laquelle appartenait le pouvoir temporel ; et c’est de là, comme nous le 
verrons, que procède le «droit divin » des rois ”. S’il en est ainsi, c’est que la 
possession des « grands mystères » implique, a fortiori et comme « par surcroît », 
celle des «petits mystères » ; comme toute conséquence et toute application est 
contenue dans le principe dont elle procède, la fonction supérieure comporte 


# Bien que nous parlions ici de Brâhmanes et de Kshatriyas, parce que l’emploi de ces mots facilite 
grandement l’expression des choses dont il s’agit, il doit être bien entendu que tout ce que nous disons ici ne s’applique 
pas uniquement à l’Inde ; et la même remarque vaudra toutes les fois que nous emploieront ainsi ces mêmes termes sans 
nous référer expressément à la forme traditionnelle hindoue ; nous nous expliquerons d’ailleurs plus complètement là- 
dessus un peu plus loin. 

5 À un point de vue un peu différent, mais néanmoins étroitement lié à celui-là, on peut dire aussi que les 
« petits mystères » concernent seulement les possibilités de l’état humain, tandis que les « grands mystères » concernent 
les états supra-humains ; par la réalisation de ces possibilités ou de ces états, ils conduisent respectivement au « Paradis 
terrestre » et au « Paradis céleste », ainsi que le dit Dante dans un texte du De Monarchia que nous citerons plus loin ; 
et il ne faut pas oublier que, comme le même Dante l’indique assez clairement dans sa Divine Comédie, et comme nous 
aurons encore l’occasion de le redire par la suite, le « Paradis terrestre » ne doit être considéré, en réalité, que comme 
une étape sur la voie qui mène au « Paradis céleste ». 

Dans l’ancienne Égypte, dont la constitution était nettement « théocratique », il semble que le roi ait été 
considéré comme assimilé à la caste sacerdotale par le fait de son initiation aux mystères, et que même il ait été pris 
parfois parmi les membres de cette caste ; c’est du moins ce qu’affirme Plutarque : « Les rois étaient choisis parmi les 
prêtres ou parmi les guerriers, parce que ces deux classes, l’une en raison de son courage, l’autre en vertu de sa sagesse, 
jouissaient d’une estime et d’une considération particulières. Quand le roi était tiré de la classe des guerriers, il entrait 
dès son élection dans la classe des prêtres ; il était alors initié à cette philosophie où tant de choses, sous des formules et 
des mythes qui enveloppaient d’une apparence obscure la vérité et la manifestaient par transparence, étaient cachées » 
(sis et Osiris, 9, traduction Mario Meunier). On remarquera que la fin de ce passage contient l’indication très explicite 
du double sens du mot « révélation » (cf. Le Roi du Monde, p. 38). 

7 T1 faut ajouter que, dans l’Inde, la troisième caste, celle des Vaishyas, dont les fonctions propres sont celles 
de l’ordre économique, est admise aussi à une initiation lui donnant droit aux qualifications qui lui sont ainsi communes 
avec les deux premières, d’ârya ou « noble » et de dwija ou « deux fois né » ; les connaissances qui lui conviennent 
spécialement ne représentent d’ailleurs, en principe tout au moins, qu’une portion restreinte des « petits mystères » tels 
que nous venons de les définir ; mais nous n’avons pas à insister sur ce point, puisque le sujet de la présente étude ne 
comporte proprement que la considération des rapports des deux premières castes. 
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» . 1 1, > . . PC 18 . , . 
« éminemment » les possibilités des fonctions inférieures ” ; il en est nécessairement 
ainsi dans toute hiérarchie véritable, c’est-à-dire fondée sur la nature même des êtres. 


Il est encore un point que nous devons signaler ici, au moins sommairement et 
sans y insister outre mesure : à côté des expressions d’« initiation sacerdotale » et 
d’«initiation royale », et pour ainsi dire parallèlement, on rencontre aussi celles 
d’«art sacerdotal» et d’«art royal», qui désignent la mise en œuvre des 
connaissances enseignées dans les initiations correspondantes, avec tout l’ensemble 
des « techniques » relevant de leurs domaines respectifs”. Ces désignations se sont 
conservées longtemps dans les anciennes corporations, et la seconde, celle d’« art 
royal », a même eu un destin assez singulier, car elle s’est transmise jusqu’à la 
Maçonnerie moderne, dans laquelle, cela va sans dire, elle ne subsiste plus, ainsi que 
beaucoup d’autres termes et symboles, que comme un vestige incompris du passé. 
Quant à la désignation d’« art sacerdotal », elle a entièrement disparu ; cependant, 
elle convenait évidemment à l’art des constructeurs des cathédrales du moyen âge, au 
même titre que celui des constructeurs des temples de l’antiquité ; mais il dut se 
produire ensuite une confusion des deux domaines, due à une perte au moins partielle 
de la tradition, conséquence elle-même des empiètements du temporel sur le 
spirituel ; et c’est ainsi que se perdit jusqu’au nom de l’« art sacerdotal », sans doute 
vers l’époque de la Renaissance, qui marque en effet, sous tous les rapports, la 
consommation de la rupture du monde occidental avec ses propres doctrines 
traditionnelles”. 





18 On peut donc dire que le pouvoir spirituel appartient « formellement » à la caste sacerdotale, tandis que le 
pouvoir temporel appartient « éminemment » à cette même caste sacerdotale et « formellement » à la caste royale. C’est 
ainsi que, d’après Aristote, les « formes » supérieures contiennent « éminemment » les « formes » inférieures. 

9 I1 faut noter à ce propos que, chez les Romains, Janus, qui était le dieu de l’initiation aux mystères, était en 
même temps le dieu des Collegia fabrorum ; ce rapprochement est tout particulièrement significatif au point de vue de 
la correspondance que nous indiquons ici. — Sur la transposition par laquelle tout art, aussi bien que toute science, peut 
recevoir une valeur proprement « initiatique », voir L'Ésotérisme de Dante, pp. 12-15. 

2 Certains fixent avec précision au milieu du XV° siècle la date de cette perte de l’ancienne tradition, qui 
entraîna la réorganisation, en 1459, des confréries de constructeurs sur une nouvelle base, désormais incomplète. Il est à 
remarquer que c’est à partir de cette époque que les églises cessèrent d’être orientées régulièrement, et ce fait a, pour ce 
dont il s’agit, une importance beaucoup plus considérable qu’on ne pourrait le penser à première vue (cf. Le Roi du 
Monde, pp. 96 et 123-124). 
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CHAPITRE III 


CONNAISSANCE ET ACTION 


Nous avons dit plus haut que les rapports des deux pouvoirs spirituel et 
temporel doivent être déterminés par ceux de leurs domaines respectifs ; ramenée 
ainsi à son principe, la question nous paraît très simple, car elle n’est pas autre chose, 
au fond, que celle des rapports de la connaissance et de l’action. On pourrait objecter 
à cela que, d’après ce que nous venons d’exposer, les détenteurs du pouvoir temporel 
doivent aussi posséder normalement une certaine connaissance ; mais, outre qu’ils ne 
la possèdent pas par eux-mêmes et qu’ils la reçoivent de l’autorité spirituelle, cette 
connaissance ne porte que sur les applications de la doctrine, et non sur les principes 
mêmes ; ce n’est donc, à proprement parler, qu’une connaissance par participation. 
La connaissance par excellence, la seule qui mérite véritablement ce nom dans la 
plénitude de son sens, c’est la connaissance des principes, indépendamment de toute 
application contingente, et c’est celle-ci qui appartient exclusivement à ceux qui 
possèdent l’autorité spirituelle, parce qu’il n’y a en elle rien qui relève de l’ordre 
temporel, même entendu dans son acception la plus large. Par contre, quand on passe 
aux applications, on se réfère à cet ordre temporel, parce que la connaissance n’est 
plus envisagée alors uniquement en elle-même et pour elle-même, mais en tant 
qu’elle donne à l’action sa loi ; et c’est dans cette mesure qu’elle est nécessaire à 
ceux dont la fonction propre est essentiellement du domaine de l’action. 


Il est évident que le pouvoir temporel, sous ses diverses formes militaire, 
judiciaire, administrative, est tout entier engagé dans l’action ; il est donc, par ses 
attributions mêmes, enfermé dans les mêmes limites que celle-ci, c’est-à-dire dans les 
limites du monde qu’on peut appeler proprement «humain », en comprenant 
d’ailleurs dans ce terme des possibilités beaucoup plus étendues que celles qu’on y 
envisage le plus habituellement. Au contraire, l’autorité spirituelle se fonde tout 
entière sur la connaissance, puisque, comme on l’a vu, sa fonction essentielle est la 
conservation et l’enseignement de la doctrine, et son domaine est illimité comme la 
vérité même! ; ce qui lui est réservé par la nature même des choses, ce qu’elle ne peut 
communiquer aux hommes dont les fonctions sont d’un autre ordre, et cela parce que 
leurs possibilités ne le comportent pas, c’est la connaissance transcendante et 


1 : ï à Hesse : — . SE : À 
Selon la doctrine hindoue, les trois termes « Vérité, Connaissance, Infini » sont identifiés dans le Principe 
suprême : c’est le sens de la formule Satyam Jnânam Anantam Brahma. 
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« suprême »”, celle qui dépasse le domaine « humain » et même, plus généralement, 
le monde manifesté, celle qui est, non plus « physique », mais « métaphysique » au 
sens étymologique de ce mot. Il doit être bien compris qu’il ne s’agit pas là d’une 
volonté de la caste sacerdotale de garder pour elle seule la connaissance de certaines 
vérités, mais d’une nécessité qui résulte directement des différences de nature 
existant entre les êtres, différences qui, nous l’avons déjà dit, sont la raison d’être et 
le fondement de la distinction des castes. Les hommes qui sont faits pour l’action ne 
sont pas faits pour la pure connaissance, et, dans une société constituée sur des bases 
vraiment traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour laquelle il est 
réellement « qualifié »; autrement, tout n’est que confusion et désordre, nulle 
fonction n’est remplie comme elle devrait l’être, et c’est précisément ce qui se 
produit à l’époque actuelle. 


Nous savons bien que, en raison de cette confusion même, les considérations 
que nous exposons ici ne peuvent que paraître fort étranges dans le monde occidental 
moderne, où ce qu’on appelle « spirituel » n’a le plus souvent qu’un rapport bien 
lointain avec le point de vue strictement doctrinal et avec la connaissance dégagée de 
toutes les contingences. On peut même, à ce sujet, faire une observation assez 
curieuse : on ne se contente plus aujourd’hui de distinguer le spirituel et le temporel 
comme il est légitime et même nécessaire de le faire, mais on a la prétention de les 
séparer radicalement ; et 1l se trouve justement que les deux ordres n’ont jamais été 
mêlés comme ils le sont présentement, et que, surtout, les préoccupations temporelles 
n’ont jamais autant affecté ce qui devrait en être absolument indépendant ; sans doute 
est-il inévitable qu’il en soit ainsi, en raison des conditions mêmes qui sont celles de 
notre époque, et que nous avons décrites ailleurs. Aussi devons-nous, pour éviter 
toute fausse interprétation, déclarer nettement que ce que nous disons ici ne concerne 
que ce que nous appelons plus haut l’autorité spirituelle à l’état pur, et qu’il faudrait 
bien se garder d’en chercher des exemples autour de nous. On pourra même, si l’on 
veut, penser qu’il ne s’agit là que d’un type théorique et en quelque sorte « idéal », 
quoique, à vrai dire, cette façon d’envisager les choses ne soit pas entièrement la 
nôtre ; nous reconnaissons bien qu’en fait, dans les applications historiques, il faut 
toujours tenir compte des contingences dans une certaine mesure, mais nous ne 
prenons cependant la civilisation de l’Occident moderne que pour ce qu’elle est, 
c’est-à-dire pour une déviation et une anomalie, qui s’explique d’ailleurs par sa 
correspondance avec la dernière phase du Kali-Yuga. 


Mais revenons aux rapports de la connaissance et de l’action ; nous avons eu 
déjà l’occasion de traiter cette question avec un certain développement”, et, par 
conséquent, nous ne répéterons pas ici tout ce que nous avons dit alors ; mais il est 
cependant indispensable de rappeler tout au moins les points les plus essentiels. Nous 
avons considéré l’antithèse de l’Orient et de l’Occident, dans l’état présent des 


2 , : a É . SA 2 A A 
Dans l’Inde la connaissance (vidyä) est, selon son objet ou son domaine, distinguée en « suprême » (parâ) et 
« non-Suprème » (aparû). 
La Crise du Monde moderne, ch. IT. 
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choses, comme pouvant en somme se ramener à ceci: l’Orient maintient la 
supériorité de la connaissance sur l’action, tandis que l’Occident moderne affirme au 
contraire la supériorité de l’action sur la connaissance, quand il ne va pas jusqu’à la 
négation complète de celle-ci ; nous disons l’Occident moderne seulement, car il en 
fut tout autrement dans l’antiquité et au moyen âge. Toutes les doctrines 
traditionnelles, qu’elles soient orientales ou occidentales, sont unanimes à affirmer la 
supériorité et même la transcendance de la connaissance par rapport à l’action, à 
l’égard de laquelle elle joue en quelque sorte le rôle du « moteur immobile » 
d’Aristote, ce qui, bien entendu, ne veut pas dire que l’action n’ait pas aussi sa place 
légitime et son importance dans son ordre, mais cet ordre n’est que celui des 
contingences humaines. Le changement serait impossible sans un principe dont il 
procède et qui, par là même qu’il est son principe, ne peut lui être soumis, donc est 
forcément «immobile », étant le centre de la «roue des choses »* : de même, 
l’action, qui appartient au monde du changement, ne peut avoir son principe en elle- 
même ; toute la réalité dont elle est susceptible, elle la tire d’un principe qui est au 
delà de son domaine, et qui ne peut se trouver que dans la connaissance. Celle-ci 
seule, en effet, permet de sortir du monde du changement ou du « devenir » et des 
limitations qui lui sont inhérentes, et, lorsqu'elle atteint l’immuable, ce qui est le cas 
de la connaissance principielle ou métaphysique qui est la connaissance par 
excellence”, elle possède elle-même l’immutabilité, car toute connaissance vraie est 
essentiellement identification avec son objet. L’autorité spirituelle, par là même 
qu’elle implique cette connaissance, possède aussi en elle-même l’immutabilité ; le 
pouvoir temporel, au contraire, est soumis à toutes les vicissitudes du contingent et du 
transitoire, à moins qu’un principe supérieur ne lui communique, dans la mesure 
compatible avec sa nature et son caractère, la stabilité qu’il ne peut avoir par ses 
propres moyens. Ce principe ne peut être que celui qui est représenté par l’autorité 
spirituelle ; le pouvoir temporel a donc besoin, pour subsister, d’une consécration qui 
lui vienne de celle-ci ; c’est cette consécration qui fait sa légitimité, c’est-à-dire sa 
conformité à l’ordre même des choses. Telle était la raison d’être de l’«initiation 
royale », que nous avons définie au chapitre précédent ; et c’est en cela que consiste 
proprement le « droit divin » des rois, ou ce que la tradition extrême-orientale appelle 
le « mandat du Ciel » : c’est l’exercice du pouvoir temporel en vertu d’une délégation 
de l’autorité spirituelle, à laquelle ce pouvoir appartient « éminemment », ainsi que 
nous l’expliquions alors®. Toute action qui ne procède pas de la connaissance manque 
de principe et n’est plus qu’une vaine agitation ; de même, tout pouvoir temporel qui 
méconnaît sa subordination vis-à-vis de l’autorité spirituelle est pareillement vain et 
illusoire ; séparé de son principe, 1l ne pourra s’exercer que d’une façon désordonnée 
et ira fatalement à sa perte. 





* Le centre immobile est l’image du principe immuable, le mouvement étant pris pour symboliser le 
changement en général, dont il n’est qu’une espèce particulière. 

5 Par contre, la connaissance « physique » n’est que la connaissance des lois du changement, lois qui sont 
seulement le reflet des principes transcendants dans la nature ; celle-ci tout entière n’est pas autre chose que le domaine 
du changement ; d’ailleurs, le latin natura et le grec ovois expriment l’un et l’autre l’idée de « devenir ». 

$ C’est pourquoi le mot melek, qui signifie «roi» en hébreu et en arabe, a en même temps, et même tout 
d’abord, le sens d’« envoyé ». 
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Puisque nous venons de parler du « mandat du Ciel », il ne sera pas hors de 
propos de rapporter ici comment, d’après Confucius lui-même, ce mandat devait être 
accompli : « Les anciens princes, pour faire briller les vertus naturelles dans le cœur 
de tous les hommes, s’appliquaient auparavant à bien gouverner chacun sa 
principauté. Pour bien gouverner leurs principautés, 1ls mettaient auparavant le bon 
ordre dans leurs familles. Pour mettre le bon ordre dans leurs familles, 1ls travaillaient 
auparavant à se perfectionner eux-mêmes. Pour se perfectionner eux-mêmes, 1ls 
réglaient auparavant les mouvements de leurs cœurs. Pour régler les mouvements de 
leurs cœurs, ils rendaient auparavant leur volonté parfaite. Pour rendre leur volonté 
parfaite, 1ls développaient leurs connaissances le plus possible. On développe ses 
connaissances en scrutant la nature des choses. La nature des choses une foi scrutée, 
les connaissances atteignent leur plus haut degré. Les connaissances étant arrivées à 
leur plus haut degré, la volonté devient parfaite. La volonté étant parfaite, les 
mouvement du cœur sont réglés. Les mouvements du cœur étant réglés, tout l’homme 
est exempt de défauts. Après s’être corrigé soi-même, on établit l’ordre dans la 
famille. L’ordre régnant dans la famille, la principauté est bien gouvernée. La 
principauté étant bien gouvernée, bientôt tout l’empire jouit de la paix »”. On devra 
reconnaître qu’il y a là une conception du rôle du souverain qui diffère 
singulièrement de l’idée qu’on peut s’en faire dans l’Occident moderne, et qui le rend 
d’ailleurs autrement difficile à remplir, mais lui donne aussi une tout autre portée ; et 
l’on remarquera particulièrement que la connaissance est expressément indiquée 
comme la condition première de l’établissement de l’ordre, même dans le domaine 
temporel. 


Il est facile de comprendre maintenant que le renversement des rapports de la 
connaissance et de l’action, dans une civilisation, est une conséquence de l’usurpation 
de la suprématie par le pouvoir temporel ; celui-ci, en effet, doit alors prétendre qu’il 
n’y à aucun domaine qui soit supérieur au sien, lequel est précisément celui de 
l’action. Cependant, si les choses en restent là, elles ne vont pas encore jusqu’au point 
où nous les voyons actuellement, et où toute valeur est déniée à la connaissance ; 
pour qu’il en soit ainsi, il faut que les Kshatriyas eux-mêmes aient été dépossédés de 
leur pouvoir par les castes inférieures °. En effet. comme nous l’indiquions 
précédemment, les Kshatriyas, même révoltés, ont plutôt tendance à affirmer une 
doctrine tronquée, faussée par l’ignorance ou la négation de tout ce qui dépasse 
l’ordre « physique », mais dans laquelle subsistent encore certaines connaissances 
réelles, quoique inférieures ; 1ls peuvent même avoir la prétention de faire passer 
cette doctrine incomplète et irrégulière pour l’expression de la véritable tradition. Il y 
a là une attitude qui, bien que condamnable au regard de la vérité, n’est pas 





7 Ta-hio, L* partie, traduction du P. Couvreur. 

$ En particulier, le fait d’accorder une importance prépondérante aux considérations d’ordre économique, qui 
est un caractère très frappant de notre époque, peut être regardé comme un signe de la domination des Vaishyas, dont 
l’équivalent approximatif est représenté dans le monde occidental par la bourgeoisie ; et c’est bien celle-ci qui domine 
en effet depuis la Révolution. 
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dépourvue encore d’une certaine grandeur” : d’ailleurs, des termes comme ceux de 
« noblesse », d’« héroïsme », d’« honneur », ne sont-ils pas, dans leur acception 
originelle, la désignation des qualités qui sont essentiellement inhérentes à la nature 
des Kshatriyas ? Par contre, quand les éléments correspondant aux fonctions sociales 
d’un ordre inférieur arrivent à dominer à leur tour, toute doctrine traditionnelle, 
même mutilée ou altérée, disparaît entièrement ; il ne subsiste plus même le moindre 
vestige de la « science sacrée », et c’est le règne du « savoir profane », c’est-à-dire de 
l'ignorance qui se prend pour science et se complaît dans son néant. Tout cela 
pourrait se résumer en ces quelques mots : la suprématie des Brâhmanes maintient 
l’orthodoxie doctrinale ; la révolte des Kshatriyas amène l’hétérodoxie ; mais, avec la 
domination des castes inférieures, c’est la nuit intellectuelle, et c’est là qu’en est 
aujourd’hui l’Occident, qui menace d’ailleurs de répandre ses propres ténèbres sur le 
monde entier. 


On nous reprochera peut-être de parler comme s’il y avait des castes partout, et 
d’étendre indûment à toute organisation sociale des dénominations qui ne 
conviennent proprement qu’à celle de l’Inde ; et pourtant, puisque ces dénominations 
désignent en somme des fonctions qui se retrouvent nécessairement dans toute 
société, nous ne pensons pas que cette extension soit abusive. Il est vrai que la caste 
n’est pas seulement une fonction, qu’elle est aussi, et avant tout, ce qui, dans la nature 
des individus humains, les rend aptes à remplir cette fonction de préférence à toute 
autre ; mais ces différences de nature et d’aptitudes existent aussi partout où 1l y a des 
hommes. La différence entre une société où 11 y a des castes, au vrai sens du mot, et 
celle où il n’y en a pas, c’est que, dans la première, il y a une correspondance 
normale entre la nature des individus et les fonctions qu’ils exercent, sous la seule 
réserve des erreurs d’application qui ne sont en tout cas que des exceptions, tandis 
que, dans la seconde, cette correspondance n’existe pas, ou, du moins, ne se rencontre 
qu’accidentellement ; et ce dernier cas est celui qui se produit quand l’organisation 
sociale manque de base traditionnelle °. Dans les cas normaux, il y a toujours quelque 
chose de comparable à l’institution des castes, avec les modifications requises par les 
conditions propres à tel ou tel peuple ; mais l’organisation que nous trouvons dans 
l’Inde est celle qui représente le type le plus complet, en tant qu’application de la 
doctrine métaphysique à l’ordre humain, et cette seule raison suffirait en somme à 
justifier le langage que nous avons adopté, de préférence à tout autre que nous 
aurions pu emprunter à des institutions ayant, par leur forme plus spécialisée, un 
champ d’application beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant fournir les 


? Cette attitude des Kshatriyas révoltés pourrait être caractérisée assez exactement par la désignation de 
« luciférianisme », qui ne doit pas être confondu avec le « satanisme », bien qu’il y ait sans doute entre l’un et l’autre 
une certaine connexion : le « luciférianisme » est le refus de reconnaissance d’une autorité supérieure ; le « satanisme » 
est le renversement des rapports normaux de l’ordre hiérarchique ; et celui-ci est souvent une conséquence de celui-là, 
comme Lucifer est devenu Satan après sa chute. 

10 Il est à peine besoin de faire remarquer que les « classes » sociales, telles qu’on les entend aujourd’hui en 
Occident, n’ont rien de commun avec les véritables castes et n’en sont tout au plus qu’une sorte de contrefaçon sans 
valeur ni portée, n’étant nullement fondées sur la différence des possibilités impliquées dans la nature des individus. 
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mêmes possibilités pour l’expression de certaines vérités d’ordre tout à fait général”. 
Il y a d’ailleurs encore une antre raison, qui, pour être plus contingente, n’est pas 
négligeable, et qui est celle-ci : 1l est très remarquable que l’organisation sociale du 
moyen âge occidental ait été calquée exactement sur la division des castes, le clergé 
correspondant aux Brâhmanes, la noblesse aux Kshatriyas, le tiers-état aux Vaishyas, 
et les serfs aux Shûdras ; ce n’étaient pas des castes dans toute l’acception du mot, 
mais cette coïncidence, qui n’a assurément rien de fortuit, n’en permet pas moins 
d’effectuer très facilement une transposition de termes pour passer de l’un à l’autre de 
ces deux cas; et cette remarque trouvera son application dans les exemples 
historiques que nous aurons à envisager par la suite. 


La raison pour laquelle il en est ainsi, c’est que la doctrine hindoue est, parmi les doctrines traditionnelles 
ayant subsisté jusqu’à nos jours, celle qui paraît dériver le plus directement de la tradition primordiale ; mais c’est un 
point sur lequel nous n’avons pas à insister ici. 


23 


CHAPITRE IV 


NATURE RESPECTIVE 
DES BRÂAHMANES 
ET DES KSHATRIYAS 


Sagesse et force, tels sont les attributs respectifs des Brâhmanes et des 
Kshatriyas, ou, si l’on préfère, de l’autorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et il 
est intéressant de noter que, chez les anciens Égyptiens, le symbole du Sphinx, dans 
une de ses significations, réunissait précisément ces deux attributs envisagés suivant 
leurs rapports normaux. En effet, la tête humaine peut être considérée comme 
figurant la sagesse, et le corps de lion la force ; la tête est l’autorité spirituelle qui 
dirige, et le corps est le pouvoir temporel qui agit. Il est d’ailleurs à remarquer que le 
Sphinx est toujours figuré au repos, le pouvoir temporel étant pris ici à l’état « non 
agissant » dans son principe spirituel où 1l est contenu «éminemment », donc 
seulement en tant que possibilité d’action, ou, mieux encore, dans le principe divin 
qui unifie le spirituel et le temporel, étant au delà de leur distinction, et étant la source 
commune dont ils procèdent tous deux, mais le premier directement, et le second 
indirectement et par l’intermédiaire du premier. Nous trouvons ailleurs un symbole 
verbal qui, par sa constitution hiéroglyphique, est un exact équivalent de celui-là : 
c’est le nom des Druides, qui se lit dru-vid, où la première racine signifie la force, et 
la seconde la sagesse! : et la réunion des deux attributs dans ce nom, comme celle des 
deux éléments du Sphinx dans un seul et même être, outre qu’elle marque que la 
royauté est implicitement contenue dans le sacerdoce, est sans doute un souvenir de 
l’époque lointaine où les deux pouvoirs étaient encore unis, à l’état d’indistinction 
primordiale, dans leur principe commun et suprême”. 





! Ce nom a d’ailleurs un double sens, qui se réfère encore à un autre symbolisme : dru ou deru, comme le latin 
robur, désigne à la fois la force et le chêne (en grec ôpvug) ; d’autre part, vid est, comme en sanscrit, la sagesse ou la 
connaissance, assimilée à la vision, mais c’est aussi le gui ; ainsi, dru-vid est le gui du chêne, qui était en effet un des 
principaux symboles du Druidisme, et il est en même temps l’homme en qui réside la sagesse appuyée sur la force. De 
plus, la racine dru, comme on le voit par les formes sanscrites équivalentes dhru et dhri, comporte encore l’idée de 
stabilité, qui est d’ailleurs un des sens du symbole de l’arbre en général et du chêne en particulier ; et ce sens de stabilité 
correspond ici très exactement à l’attitude du Sphinx au repos. 

? En Égypte, l’incorporation du roi au sacerdoce, que nous avons signalée plus haut d’après Plutarque, était 
d’ailleurs comme un vestige de cet ancien état de choses. 
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À ce principe suprême des deux pouvoirs, nous avons déjà consacré une étude 
spéciale” : nous avons indiqué alors comment, de visible qu’il était tout d’abord, il 
était devenu invisible et caché, se retirant du « monde extérieur » à mesure que celui- 
c1 s’éloignait de son état primordial, ce qui devait nécessairement amener la division 
apparente des deux pouvoirs. Nous avons montré aussi comment ce principe se 
retrouve, désigné sous des noms et des symboles divers, dans toutes les traditions, et 
comment 1l apparaît notamment dans la tradition judéo-chrétienne sous les figures de 
Melchissédec et des Rois-Mages. Nous rappellerons seulement que, dans le 
Christianisme, la reconnaissance de ce principe unique subsiste toujours, au moins 
théoriquement, et s’affirme par la considération des deux fonctions sacerdotale et 
royale comme inséparables l’une de l’autre dans la personne même du Christ. À un 
certain point de vue, d’ailleurs, ces deux fonctions, rapportées ainsi à leur principe, 
peuvent être envisagées comme étant en quelque sorte complémentaires, et alors, bien 
que la seconde, à vrai dire, ait son principe immédiat dans la première, 1l y a pourtant 
entre elles, dans leur distinction même, une sorte de corrélation. En d’autres termes, 
dès lors que le sacerdoce ne comporte pas, d’une façon habituelle, l’exercice effectif 
de la royauté, il faut que les représentants respectifs du sacerdoce et de la royauté 
ürent leur pouvoir d’une source commune, qui est «au delà des castes »; la 
différence hiérarchique qui existe entre eux consiste en ce que le sacerdoce reçoit son 
pouvoir directement de cette source, avec laquelle il est en contact immédiat par sa 
nature même, tandis que la royauté, en raison du caractère plus extérieur et 
proprement terrestre de sa fonction, ne peut en recevoir le sien que par l’intermédiaire 
du sacerdoce. Celui-ci, en effet, joue véritablement le rôle de « médiateur » entre le 
Ciel et la Terre ; et ce n’est pas sans motif que la plénitude du sacerdoce a reçu, dans 
les traditions occidentales, le nom symbolique de « pontificat », car, ainsi que le dit 
saint Bernard, « le Pontife, comme l’indique l’étymologie de son nom, est une sorte 
de pont entre Dieu et l’homme »”. Si donc on veut remonter à l’origine première des 
deux pouvoir sacerdotal et royal, c’est dans le « monde céleste » qu’il faut la 
chercher ; ceci peux d’ailleurs s’entendre réellement et symboliquement à la fois” ; 
mais cette question est de celles dont le développement sortirait du cadre de la 
présente étude, et, si nous eu avons donné ce bref aperçu, c’est que nous ne pourrons 
nous dispenser, dans la suite, de faire parfois allusion à cette source commune des 
deux pouvoirs. 


? Le Roi du Monde. 

* Tractatus de Moribus et Officio episcoporum, IL, 9. — À ce propos, et en relation avec ce que nous avons déjà 
indiqué au sujet du Sphinx, il est à remarquer que celui-ci représente Harmakhis ou Hormakhouti, le « Seigneur des 
deux horizons », c’est-à-dire le principe qui unit les deux mondes sensible et suprasensible, terrestre et céleste ; et c’est 
une des raisons pour lesquelles, aux premiers temps du Christianisme, il fut, en Égypte, regardé comme un symbole du 
Christ. Une autre raison de ce fait, c’est que le Sphinx est, comme le griffon dont parle Dante, « l’animal à deux 
natures », représentant à ce titre l’union des natures divine et humaine dans le Christ ; et on peut encore en trouver une 
troisième dans l’aspect sous lequel il figure, comme nous l’avons dit, l’union des deux pouvoirs spirituel et temporel, 
sacerdotal et royal, dans leur principe suprême. 

SI s’agit ici de la conception traditionnelle des « trois mondes » que nous avons expliquée ailleurs à diverses 
reprises : à ce point de vue, la royauté correspond au « monde terrestre », le sacerdoce au « monde intermédiaire », et 
leur principe commun au « monde céleste » ; mais il convient d’ajouter que, depuis que ce principe est devenu invisible 
aux hommes, le sacerdoce représente aussi extérieurement le « monde céleste ». 
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Pour revenir à ce qui a été le point de départ de cette digression, 1l est évident 
que les attributs de sagesse et de force se rapportent respectivement à la connaissance 
et à l’action ; d’autre part, dans l’Inde, il est dit encore, en connexion avec le même 
point de vue, que le Brâhmane est le type des êtres stables, et que le Kshatriya est le 
type des êtres changeants° : en d’autres termes, dans l’ordre social, qui est d’ailleurs 
en parfaite correspondance avec l’ordre cosmique, le premier représente l’élément 
immuable, et le second l’élément mobile. Ici encore, l’immutabilité est celle de la 
connaissance, qui est d’ailleurs figurée sensiblement par la posture immobile de 
l’homme en méditation ; la mobilité, de son côté, est celle qui est inhérente à l’action, 
en raison du caractère transitoire et momentané de celle-ci. Enfin, la nature propre du 
Brâhmane et celle du Kshatriya se distinguent fondamentalement par la 
prédominance d’un guna différent ; comme nous l’avons expliqué ailleurs”, la 
doctrine hindoue envisage trois gunas, qualités constitutives des êtres dans tous leurs 
états de manifestation : saftwa, la conformité à la pure essence de l’Être universel, qui 
est identifiée à la lumière intelligible ou à la connaissance, et représentée comme une 
tendance ascendante ; rajas, l'impulsion expansive, selon laquelle l’être se développe 
dans un certain état et, en quelque sorte, à un niveau déterminé de l’existence ; enfin, 
tamas, l’obscurité, assimilée à l’ignorance, et représentée comme une tendance 
descendante. Les gunas sont en parfait équilibre dans l’indifférenciation primordiale, 
et toute manifestation représente une rupture de cet équilibre ; ces trois éléments sont 
dans tous les êtres, mais en des proportions diverses, qui déterminent les tendances 
respectives de ces êtres. Dans la nature du Brâhmane, c’est sattwa qui prédomine, 
l’orientant vers les états supra-humains ; dans celle du Kshatriya, c’est rajas, qui tend 
à la réalisation des possibilités comprises dans l’état humain*. À la prédominance de 
sattwa correspond celle de l’intellectualité ; à la prédominance de rajas, celle de ce 
que nous pouvons, faute d’un meilleur terme, appeler la sentimentalité ; et c’est là 
encore une justification de ce que nous disions plus haut, que le Kshatriya n’est pas 
fait pour la pure connaissance : la voie qui lui convient est la voie qu’on pourrait 
appeler « dévotionnelle », s’il est permis de se servir d’un tel mot pour rendre, assez 
imparfaitement d’ailleurs, le terme sanscrit de bhakti, c’est-à-dire la voie qui prend 
pour point de départ un élément d’ordre émotif ; et, bien que cette voie se rencontre 
en dehors des formes proprement religieuses, le rôle de l’élément émotif n’est nulle 
part aussi développé que dans celles-ci, où il affecte d’une teinte spéciale l’expression 
de la doctrine tout entière. 


Cette dernière remarque permet de se rendre compte de la véritable raison 
d’être de ces formes religieuses : elles conviennent particulièrement aux races dont 





$ L'ensemble de tous les êtres, divisés ainsi en stables et changeants, est désigné en sanscrit par le terme 
composé sthâvara-jangama ; ainsi, tous, suivant leur nature, sont principalement en relation, soit avec le Brâhmane, soit 
avec le Kshatriya. 

T L'Homme et son devenir selon le Védânta, ch. IV. 

$ Aux trois gunas correspondent des couleurs symboliques : le blanc à saftwa, le rouge à rajas, le noir à amas ; 
en vertu du rapport que nous indiquons ici, les deux premières de ces couleurs symbolisent aussi respectivement 
l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel. — Il est intéressant de noter, à ce propos, que l’« oriflamme » des rois de 
France était rouge ; la substitution ultérieure du blanc au rouge comme couleur royale marque, en quelque sorte, 
l’usurpation d’un des attributs de l’autorité spirituelle. 
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les aptitudes sont, d’une façon générale, dirigées surtout du côté de l’action, c’est-à- 
dire à celles qui, envisagées collectivement, ont en elles une prépondérance de 
l’élément « rajasique » qui caractérise la nature des Kshatriyas. Ce cas est celui du 
monde occidental, et c’est pourquoi, comme nous l’avons déjà signalé ailleurs”, on dit 
dans l’Inde que, si l’Occident revenait à un état normal et possédait une organisation 
sociale régulière, on y trouverait beaucoup de Kshatriyas, mais peu de Brâhmanes ; 
c’est aussi pourquoi la religion, entendue dans son sens le plus strict, est une chose 
proprement occidentale. C’est encore ce qui explique qu’il ne semble pas y avoir, en 
Occident, d’autorité spirituelle pure, ou que tout au moins il n’y en a pas qui 
s’affirme extérieurement comme telle, avec les caractères que nous avons précisés 
dans ce qui précède. L’adaptation religieuse, comme la constitution de toute autre 
forme traditionnelle, est cependant le fait d’une véritable autorité spirituelle, au sens 
le plus complet de ce mot ; et cette autorité, qui apparaît alors au dehors comme 
religieuse, peut aussi, en même temps, demeurer autre chose en elle-même, tant qu’il 
y a dans son sein de vrais Brâhmanes, et nous entendons par là une élite intellectuelle 
qui garde la conscience de ce qui est au delà de toutes les formes particulières, c’est- 
à-dire de l’essence profonde de la tradition. Pour une telle élite, la forme ne peut 
jouer qu’un rôle de « support », et, d’autre part, elle fournit un moyen de faire 
participer à la tradition ceux qui n’ont pas accès à la pure intellectualité ; mais ces 
derniers, naturellement, ne voient rien au delà de la forme, leurs propres possibilités 
individuelles ne leur permettant pas d’aller plus loin, et, par conséquent, l’autorité 
spirituelle n’a pas à se montrer à eux sous un autre aspect que celui qui correspond à 
leur nature'”, bien que son enseignement, même extérieur, soit toujours inspiré de 
l'esprit de la doctrine supérieure". Seulement, il peut se faire aussi que, l’adaptation 
une fois réalisée, ceux qui sont les dépositaires de cette forme traditionnelle s’y 
trouvent enfermés eux-mêmes par la suite, ayant perdu la conscience effective de ce 
qui est au-delà ; cela peut d’ailleurs être dû à des circonstances diverses, et surtout au 
« mélange des castes », en raison duquel il peut arriver à se trouver parmi eux du 
hommes qui, en réalité, sont pour la plupart des Kshatriyas ; 1l est facile de 
comprendre, par ce que nous venons de dire, que ce cas soit possible principalement 
en Occident, d’autant plus que la forme religieuse peut s’y prêter tout 
particulièrement. En effet, la combinaison d’éléments intellectuels et sentimentaux 
qui caractérise cette forme crée une sorte de domaine mixte, où la connaissance est 
envisagée beaucoup moins en elle-même que dans son application à l’action ; si la 
distinction entre l’«initiation sacerdotale » et l’«initiation royale » n’est pas 
maintenue d’une façon très nette et très rigoureuse, on a alors un terrain intermédiaire 
où peuvent se produire toutes sortes de confusions, sans parler de certains conflits qui 





° La Crise du Monde moderne, p. 45 (2° édition). 

10 On dit symboliquement que les dieux, lorsqu'ils apparaissent aux hommes, revêtent toujours des formes qui 
sont en rapport avec la nature même de ceux à qui ils se manifestent. 

II s’agit encore ici de la distinction, que nous avons déjà indiquée plus haut, de « ceux qui savent » et de 
« ceux qui croient ». 
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ne seraient même pas concevables si le pouvoir temporel avait en face de lui une 
es RE 12 
autorité spirituelle pure ‘. 


Nous n’avons pas à rechercher ici quelle est, des deux possibilités que nous 
venons d’indiquer, celle à laquelle correspond actuellement l’état religieux du monde 
occidental, et la raison en est facile à comprendre : une autorité religieuse ne peut pas 
avoir l’apparence de ce que nous appelons une autorité spirituelle pure, même si elle 
en a intérieurement la réalité ; cette réalité, il y a eu certainement un temps où elle l’a 
possédée, mais la possède-t-elle encore effectivement * ? Ce serait d’autant plus 
difficile à dire que, quand l’intellectualité véritable est perdue aussi complètement 
qu'elle l’est à l’époque moderne, il est naturel que la partie supérieure et 
« intérieure » de la tradition devienne de plus en plus cachée et inaccessible, puisque 
ceux qui sont capables de la comprendre ne sont plus qu’une infime minorité ; nous 
voulons, jusqu’à preuve du contraire, admettre qu’il puisse en être ainsi et que la 
conscience de la tradition intégrale, avec tout ce qu’elle implique, subsiste encore 
effectivement chez quelques-uns, si peu nombreux soient-ils. D'ailleurs, même si 
cette conscience avait entièrement disparu, 1l n’en resterait pas moins que toute forme 
traditionnelle régulièrement constituée, par la seule conservation de la « lettre » à 
l’abri de toute altération, maintient toujours la possibilité de sa restauration, qui se 
produira s’il se rencontre quelque jour, parmi les représentants de cette forme 
traditionnelle, des hommes possédant les aptitudes intellectuelles requises. En tout 
cas, si même, par des moyens quelconques, nous avions à cet égard des données plus 
précises, nous n’aurions pas à les exposer publiquement, à moins d’y être amené par 
des circonstances exceptionnelles, et voici pourquoi : une autorité qui n’est que 
religieuse est pourtant encore, dans le cas le plus défavorable, une autorité spirituelle 
relative ; nous voulons dire que, sans être une autorité spirituelle pleinement 
effective, elle en porte en elle la virtualité, qu’elle tient de son origine, et, par là 
même, elle peut toujours en remplir la fonction à l’extérieur ”* ; elle en joue donc 
légitimement le rôle vis-à-vis du pouvoir temporel, et elle doit être véritablement 
considérée comme telle dans ses rapports avec celui-ci. Ceux qui auront compris 





1? La connaissance « suprême » étant oubliée, il ne subsiste plus alors qu’une connaissance « non-suprême », 
non plus du fait d’une révolte des Kshatriyas comme dans le cas que nous avons envisagé précédemment, mais par une 
sorte de dégénérescence intellectuelle de l’élément qui correspond aux Brâhmanes par sa fonction, sinon par sa nature ; 
dans ce dernier cas, la tradition n’est pas altérée comme dans l’autre, mais seulement diminuée dans sa partie 
supérieure ; le dernier degré de cette dégénérescence est celui où il n’y a plus aucune connaissance effective, où la 
virtualité seule de cette connaissance subsiste grâce à la conservation de la « lettre », et où il n’y a plus que simple 
croyance chez tous indistinctement. Il faut ajouter que les deux cas que nous séparons ici théoriquement peuvent aussi 
se combiner en fait, ou tout au moins se produire concurremment dans un même milieu et, pour ainsi dire, se 
conditionner réciproquement ; mais peu importe, car, sur ce point, nous n’entendons faire aucune application à des faits 
déterminés. 

5 Cette question correspond, sous une autre forme, à celle que nous posions plus haut au sujet de l’« Église 
enseignante » et de l’« Église enseignée ». 

I# T1 faut bien remarquer que ceux qui remplissent ainsi la fonction extérieure des Brâhmanes, sans en avoir 
réellement les qualifications, ne sont point pour cela des usurpateurs, comme le seraient des Kshatriyas révoltés qui 
auraient pris la place des Brâhmanes pour instaurer une tradition déviée ; il ne s’agit là, en effet, que d’une situation due 
aux conditions défavorables d’un certain milieu, et qui assure d’ailleurs le maintien de la doctrine dans toute la mesure 
compatible avec ces conditions. On pourrait toujours, même dans l’hypothèse la plus fâcheuse, appliquer ici cette parole 
de l'Évangile : « Les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse ; observez donc et faites tout ce qu’ils 
vous disent » (St Matthieu, XXII, 2-3). 
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notre point de vue pourront sans difficulté se rendre compte que, en cas de conflit 
entre une autorité spirituelle quelle qu’elle soit, même relative, et un pouvoir 
purement temporel, nous devons toujours nous placer en principe du côté de l’autorité 
spirituelle ; nous disons en principe, car il doit être bien entendu que nous n’avons 
pas la moindre intention d’intervenir activement dans de tels conflits, n1 surtout de 
prendre une part quelconque aux querelles du monde occidental, ce qui, d’ailleurs, ne 
serait nullement dans notre rôle. 


Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous aurons à envisager par la 
suite, de distinction entre ceux où il s’agit d’une autorité spirituelle pure et ceux où 1l 
peut ne s’agir que d’une autorité spirituelle relative ; nous considérerons comme 
autorité spirituelle, dans tous les cas, celle qui en remplit socialement la fonction ; et 
d’ailleurs les similitudes frappantes que présentent tous ces cas, si éloignés qu’ils 
puissent être les uns des autres dans l’histoire, justifieront suffisamment cette 
assimilation. Nous n’aurions de distinction à faire que si la question de la possession 
effective de la pure intellectualité venait à se poser, et, en fait, elle ne se pose pas ici ; 
de même, pour ce qui est d’une autorité attachée exclusivement à une certaine forme 
traditionnelle, nous n’aurions à nous préoccuper de délimiter exactement ses 
frontières, si l’on peut s’exprimer ainsi, que pour les cas où elle prétendrait les 
dépasser, et ces cas ne sont point de ceux que nous avons à examiner présentement. 
Sur ce dernier point, nous rappellerons ce que nous disions plus haut : le supérieur 
contient « éminemment » l’inférieur ; celui qui est compétent dans certaines limites, 
définissant son domaine propre, l’est donc aussi a fortiori pour tout ce qui est en deçà 
de ces mêmes limites, tandis que, par contre, il ne l’est plus pour ce qui est au-delà ; 
si cette règle très simple, au moins pour qui a une juste notion de la hiérarchie, était 
observée et appliquée comme il convient, aucune confusion de domaines et aucune 
erreur de « juridiction », pour ainsi parler, ne se produirait jamais. Certains ne verront 
sans doute, dans les distinctions et les réserves que nous venons de formuler, que des 
précautions d’une utilité assez contestable, et d’autres seront tentés de ne leur 
attribuer tout au plus qu’une valeur purement théorique ; mais nous pensons qu’il en 
est d’autres encore qui comprendront que, en réalité, elles sont tout autre chose que 
cela, et nous inviterons ces derniers à y réfléchir avec une attention toute particulière. 
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CHAPITRE V 


DÉPENDANCE DE LA ROYAUTÉ 
À L'ÉGARD DU SACERDOCE 


Revenons maintenant aux rapports des Brâhmanes et des Kshatriyas dans 
l’organisation sociale de l’Inde : aux Kshatriyas appartient normalement toute la 
puissance extérieure, puisque le domaine de l’action, qui est celui qui les concerne 
directement, c’est le monde extérieur et sensible ; mais cette puissance n’est rien sans 
un principe intérieur, purement spirituel, qu’incarne l’autorité des Brâhmanes, et dans 
lequel elle trouve sa seule garantie réelle. On voit ici que le rapport des deux pouvoirs 
pourrait encore être représenté comme celui de l’«intérieur » et de l’« extérieur », 
rapport qui, en effet, symbolise bien celui de la connaissance et de l’action, ou, si l’on 
veut, du « moteur » et du « mobile », pour reprendre l’idée que nous avons exposée 
plus haut, en nous référant du reste à la théorie aristotélicienne aussi bien qu’à la 
doctrine hindoue'. C’est de l’harmonie entre cet «intérieur » et cet «extérieur », 
harmonie qui d’ailleurs ne doit nullement être conçue comme une sorte de 
« parallélisme », car ce serait là méconnaître les différences essentielles des deux 
domaines, c’est de cette harmonie, disons-nous, que résulte la vie normale de ce 
qu’on peut appeler l’entité sociale, sans vouloir suggérer par l’emploi d’une telle 
expression une assimilation quelconque de la collectivité à un être vivant, d’autant 
plus que, de nos jours, certains ont étrangement abusé de cette assimilation, prenant à 
tort pour une identité véritable ce qui n’est qu’analogie et correspondance”. 


En échange de la garantie que donne à leur puissance l’autorité spirituelle, les 
Kshatriyas doivent, à l’aide de la force dont ils disposent, assurer aux Brâhmanes le 
moyen d’accomplir en paix, à l’abri du trouble et de l’agitation, leur propre fonction 


! On pourrait aussi appliquer ici, comme nous le faisions alors, l’image du centre et de la circonférence de la 
« roue des choses ». 

? L’être vivant a en lui-même son principe d’unité, supérieur à la multiplicité des éléments qui entrent dans sa 
constitution ; il n’y a rien de tel dans la collectivité, qui n’est proprement pas autre chose que la somme des individus 
qui la composent ; par unité, un mot comme celui d’« organisation », quand il est appliqué à l’un et à l’autre, ne peut en 
toute rigueur être pris dans le même sens. On peut cependant dire que la présence d’une autorité spirituelle introduit 
dans la société un principe supérieur aux individus, puisque cette autorité, par sa nature et son origine, est elle-même 
« supra-individuelle » ; mais ceci suppose que la société n’est pas envisagée seulement sous son aspect temporel, et 
cette considération, la seule qui puisse en faire quelque chose de plus qu’une simple collectivité au sens que nous 
venons de dire, est précisément de celles qui échappent le plus complètement aux sociologues contemporains qui 
prétendent identifier la société à un être vivant. 
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de connaissance et d’enseignement ; c’est ce que le symbolisme hindou représente 
sous la figure de Skanda, le Seigneur de la guerre, protégeant la méditation de 
Ganêsha, le Seigneur de la connaissance”. Il y a lieu de noter que la même chose était 
enseignée, même extérieurement, au moyen âge occidental ; en effet, saint Thomas 
d’Aquin déclare expressément que toutes les fonctions humaines sont subordonnées à 
la contemplation comme à une fin supérieure, « de sorte que, à les considérer comme 
il faut, toutes semblent au service de ceux qui contemplent la vérité », et que le 
gouvernement tout entier de la vie civile a, au fond, pour véritable raison d’être 
d’assurer la paix nécessaire à cette contemplation. On voit combien cela est loin du 
point de vue moderne, et on voit aussi par là que la prédominance de la tendance à 
l’action, telle qu’elle existe incontestablement chez les peuples occidentaux, 
n’entraîne pas nécessairement la dépréciation de la contemplation, c’est-à-dire de la 
connaissance, du moins tant que ces peuples possèdent une civilisation ayant un 
caractère traditionnel, quelle que soit d’ailleurs la forme qu’y revêt la tradition, et qui 
était ici une forme religieuse, d’où la nuance théologique qui, dans la conception de 
saint Thomas, s’attache toujours à la contemplation, tandis que, en Orient, celle-ci est 
envisagée dans l’ordre de la métaphysique pure. 


D'autre part, dans la doctrine hindoue et dans l’organisation sociale qui en est 
l'application, donc chez un peuple ou les aptitudes contemplatives, entendues cette 
fois dans un sens de pure intellectualité, sont manifestement prépondérantes et sont 
même généralement développées à un degré qui ne se retrouve peut-être nulle part 
ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas, et par conséquent à l’action, tout en 
étant subordonnée comme elle doit l’être normalement, est néanmoins fort loin d’être 
négligeable, puisqu’elle comprend tout ce qu’on peut appeler le pouvoir apparent. 
D'ailleurs, comme nous l’avons déjà signalé en une autre occasion , ceux qui, sous 
l’influence des interprétations erronées qui ont cours en Occident, douteraient de 
cette importance très réelle, quoique relative, accordée à l’action par la doctrine 
hindoue, aussi bien que par toutes les autres doctrines traditionnelles, n’auraient, pour 
s’en convaincre, qu’à se reporter à la Bhagavad-Gitä, qui, il ne faut pas l’oublier si 
l’on veut en bien comprendre le sens, est un de ces livres qui sont spécialement 
destinés à l’usage des Kshatriyas et auxquels nous faisions allusion plus haut”. Les 
Brâhmanes n’ont à exercer qu’une autorité en quelque sorte invisible, qui, comme 
telle, peut être ignorée du vulgaire, mais qui n’en est pas moins le principe immédiat 
de tout pouvoir visible ; cette autorité est comme le pivot autour duquel tournent 
toutes les choses contingentes, l’axe fixe autour duquel le monde accomplit sa 





3 Ganêsha et Skanda sont d’ailleurs représentés comme frères, étant l’un et l’autre fils de Shiva ; c’est là encore 
une façon d’exprimer que les deux pouvoirs spirituel et temporel procèdent d’un principe unique. 

* La Crise du Monde moderne, p. 47 (2° édition). 

$ La Bhagavad-Gitäâ n’est à proprement parler qu’un épisode du Mahâbhârata, qui est un des deux Jtihâsas, 
l’autre étant le Râmâyana. Ce caractère de la Bhagavad-Gitä explique l’usage qui y est fait d’un symbolisme guerrier, 
comparable, à certains égards, à celui de la « guerre sainte » chez les Musulmans ; il y a d’ailleurs une façon 
« intérieure » de lire ce livre en lui donnant son sens profond, et il prend alors le nom d’Afmä-Gità. 
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révolution, le pôle ou le centre immuable qui dirige et règle le mouvement cosmique 
sans y participer‘. 


La dépendance du pouvoir temporel à l’égard de l’autorité spirituelle a son 
signe visible dans le sacre des rois : ceux-ci ne sont réellement « légitimés » que 
lorsqu'ils ont reçu du sacerdoce l’investiture et la consécration, impliquant la 
transmission d’une « influence spirituelle » nécessaire à l’exercice régulier de leurs 
fonctions’ Cette influence se manifestait parfois au dehors par des effets nettement 
sensibles, et nous en citerons comme exemple le pouvoir de guérison des rois de 
France, qui était en effet attaché directement au sacre ; elle n’était pas transmise au 
roi par son prédécesseur, mais 1l la recevait seulement par le fait du sacre. Cela 
montre bien que cette influence n’appartient pas en propre au roi, mais qu’elle lui est 
conférée par une sorte de délégation de l’autorité spirituelle, délégation en laquelle, 
comme nous l’indiquions déjà plus haut, consiste proprement le « droit divin » ; le roi 
n’en est donc que le dépositaire, et, par suite, 1l peut la perdre dans certains cas ; c’est 
pourquoi, dans la « Chrétienté » du moyen âge, le Pape pouvait délier les sujets de 
leur serment de fidélité envers leur souverain. D'ailleurs, dans la tradition 
catholique, saint Pierre est représenté tenant entre ses mains, non seulement la clef 
d’or du pouvoir sacerdotal, mais aussi la clef d’argent du pouvoir royal ; ces deux 
clefs étaient, chez les anciens Romains, un des attributs de Janus, et elles étaient alors 
les clefs des « grands mystères » et des « petits mystères », qui, comme nous l’avons 
expliqué, correspondent aussi respectivement à l’«initiation sacerdotale » et à 
l’« initiation royale »”. Il faut remarquer, à cet égard, que Janus représente la source 
commune des deux pouvoirs, tandis que saint Pierre est proprement l’incarnation du 
pouvoir sacerdotal, auquel les deux clefs sont ainsi transférées parce que c’est par son 
intermédiaire qu’est transmis le pouvoir royal, tandis que lui-même est reçu 
directement de la source”. 


$ L’axe et le pôle sont avant tout des symboles du principe unique des deux pouvoirs, comme nous l’avons 
expliqué dans notre étude sur Le Roi du Monde ; mais ces symboles peuvent aussi être appliqués à l’autorité spirituelle 
relativement au pouvoir temporel, comme nous le faisons ici, parce que cette autorité, en raison de son attribut essentiel 
de connaissance, a effectivement part à l’immutabilité du principe suprême, qui est ce que ces symboles expriment 
fondamentalement, et aussi parce que, comme nous le disions plus haut, elle représente directement ce principe par 
rapport au monde extérieur. 

7 Nous traduisons par « influence spirituelle » le mot hébreu et arabe barakah ; le rite de l’« imposition des 
mains » est un des modes les plus habituels de transmission de la barakah, et aussi de production de certains effets, de 
guérison notamment, au moyen de celle-ci. 

$ La tradition musulmane enseigne aussi que la barakah peut se perdre ; d’autre part, dans la tradition extrême- 
orientale également, le « mandat du Ciel » est révocable lorsque le souverain ne remplit pas régulièrement ses fonctions, 
en harmonie avec l’ordre cosmique lui-même. 

? Ce sont encore, suivant un autre symbolisme, les clefs des portes du « Paradis céleste » et du « Paradis 
terrestre », comme on le verra par le texte de Dante que nous citerons plus loin ; mais il ne serait peut-être pas opportun, 
pour le moment du moins, de donner certaines précisions en quelque sorte « techniques » sur le « pouvoir des clefs », ni 
d’expliquer diverses autres choses qui s’y rapportent plus ou moins directement. Si nous y faisons ici cette allusion, 
c’est uniquement pour que ceux qui auraient quelque connaissance de ces choses voient bien qu’il s’agit là, de notre 
part, d’une réserve toute volontaire, à laquelle nous ne sommes d’ailleurs tenu par aucun engagement vis-à-vis de qui 
que ce soit. 

PT y a cependant, en ce qui concerne la transmission du pouvoir royal, quelques cas exceptionnels où, pour 
des raisons spéciales, il est conféré directement par des représentants du pouvoir suprême, source des deux autres : c’est 
ainsi que les rois Saül et David furent consacrés, non par le Grand-Prêtre, mais par le prophète Samuel. On pourra 
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Ce qui vient d’être dit définit les rapports normaux de l’autorité spirituelle et 
du pouvoir temporel ; et, si ses rapports étaient partout et toujours observés, aucun 
conflit ne pourrait jamais s’élever entre l’une et l’autre, chacun occupant ainsi la 
place qui doit lui revenir en vertu de la hiérarchie des fonctions et des êtres, 
hiérarchie qui, nous y insistons encore, est strictement conforme à la nature même des 
choses. Malheureusement, en fait, il est loin d’en être toujours ainsi, et ces relations 
normales ont été trop souvent méconnues et même renversées ; à cet égard, 1l importe 
de noter tout d’abord que c’est déjà une grave erreur que de considérer simplement le 
spirituel et le temporel comme deux termes corrélatifs ou complémentaires, sans se 
rendre compte que celui-ci a son principe dans celui-là. Cette erreur peut être 
commise d’autant plus facilement que, comme nous l’avons déjà indiqué, cette 
considération du complémentarisme a aussi sa raison d’être à un certain point de vue, 
du moins dans l’état de division des deux pouvoirs, où l’un n’a pas dans l’autre son 
principe suprême et ultime, mais seulement son principe immédiat et encore relatif. 
Ainsi que nous l’avons fait remarquer ailleurs en ce qui concerne la connaissance et 
l’action‘, ce complémentarisme n’est pas faux, mais seulement insuffisant, parce 
qu’il ne correspond qu’à un point de vue qui est encore extérieur, comme l’est 
d’ailleurs la division même des deux pouvoirs, nécessitée par un état du monde dans 
lequel le pouvoir unique et suprême n’est plus à la portée de l’humanité ordinaire. On 
pourrait même dire que, lorsqu'ils se différencient, les deux pouvoirs se présentent 
d’abord forcément dans leur rapport normal de subordination, et que leur conception 
comme corrélatifs ne peut apparaître que dans une phase ultérieure de la marche 
descendante du cycle historique ; à cette nouvelle phase se réfèrent plus 
particulièrement certaines expressions symboliques qui mettent surtout en évidence 
l’aspect du complémentarisme, bien qu’une interprétation correcte puisse y faire 
reconnaître encore une indication du rapport de subordination. Tel est notamment 
l’apologue bien connu, mais peu compris en Occident, de l’aveugle et du paralytique, 
qui représente en effet, dans une de ses principales significations, les rapports de la 
vie active et de la vie contemplative : l’action livrée à elle-même est aveugle, et 
l’immutabilité essentielle de la connaissance se traduit au dehors par une immobilité 
comparable à celle du paralytique. Le point de vue du complémentarisme est figuré 
par l’entr’aide des deux hommes, dont chacun supplée par ses propres facultés à ce 
qui manque à l’autre; et, si l’origine de cet apologue, ou tout au moins la 
considération plus spéciale de l’application qui en est faite ainsi”, doit être rapportée 





rapprocher ceci de ce que nous avons dit ailleurs (Le Roi du Monde, ch. IV) sur le triple caractère du Christ comme 
prophète, prêtre et roi, en rapport avec les fonctions respectives des trois Rois-Mages, correspondant elles-mêmes à la 
division des « trois mondes » que nous rappelions dans une précédente note : la fonction « prophétique », parce qu’elle 
implique l’inspiration directe, correspond proprement au monde céleste. 

Îl La Crise du Monde moderne, p. 44 (2°" édition). 

211 y a une autre application du même apologue, non plus sociale, mais cosmologique, qui se rencontre dans 
les doctrines de l’Inde, où elle appartient en propre au Sânkhya : là, le paralytique est Purusha, en tant qu’immuable ou 
« non-agissant », et l’aveugle est Prakriti, dont la potentialité indifférenciée s’identifie aux ténèbres du chaos ; ce sont 
effectivement deux principes complémentaires, en tant que pôles de la manifestation universelle, et ils procèdent 
d’ailleurs d’un principe supérieur unique, qui est l’Être pur, c’est-à-dire du Sânkhya. Pour rattacher cette interprétation à 
celle que nous venons d’indiquer, il faut remarquer qu’on peut établir une correspondance analogique de la 
contemplation ou de la connaissance avec Purusha et de l’action avec Prakriti ; mais nous ne pouvons naturellement 
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au Confucianisme, il en facile de comprendre que celui-ci doit en effet se borner à ce 
point de vue, par là même qu’il se tient exclusivement dans l’ordre humain et social. 
Nous ferons même remarquer, à ce propos, que, en Chine, la distinction du Taoïsme, 
doctrine purement métaphysique, et du Confucianisme, doctrine sociale, procédant 
d’ailleurs l’un et l’autre d’une même tradition intégrale qui représente leur principe 
commun, correspond très exactement à la distinction du spirituel et du temporel” ; et 
il faut ajouter que l’importance du « non-agir » au point de vue du Taoïsme justifie 
tout spécialement, pour qui l’envisage de l’extérieur ”, le symbolisme employé dans 
l’apologue en question. Cependant, il faut bien prendre garde que, dans l’association 
des deux hommes, c’est le paralytique qui joue le rôle directeur, et que sa position 
même, monté sur les épaules de l’aveugle, symbolise la supériorité de la 
contemplation sur l’action, supériorité que Confucius lui-même était fort loin de 
contester en principe, comme en témoigne le récit de son entrevue avec Lao-tseu, tel 
qu’il nous a été conservé par l’historien Sse-ma-tsien ; et 1l avouait qu’il n’était point 
«né à la connaissance », c’est-à-dire qu’il n’avait pas atteint la connaissance par 
excellence, qui est celle de l’ordre métaphysique pur, et qui, comme nous l’avons dit 
plus haut, appartient exclusivement, par sa nature même, aux détenteurs de la 
véritable autorité spirituelle ®. 


Si donc c’est une erreur d’envisager le spirituel et le temporel comme 
simplement corrélatifs, il en est une autre, plus grave encore, qui consiste à prétendre 
subordonner le spirituel au temporel, c’est-à-dire en somme la connaissance à 
l’action ; cette erreur, qui renverse complètement les rapports normaux, correspond à 
la tendance qui est, d’une façon générale, celle de l’Occident moderne, et elle ne peut 
évidemment se produire que dans une période de décadence intellectuelle très 
avancée. De nos jours, d’ailleurs, certains vont encore plus loin dans ce sens, jusqu’à 
la négation de la valeur propre de la connaissance comme telle, et aussi, par une 
conséquence logique, car les deux choses sont étroitement solidaires, jusqu’à la 
négation pure et simple de toute autorité spirituelle ; ce dernier degré de 
dégénérescence, qui implique la domination des castes les plus inférieures, est un des 
signes caractéristiques de la phase finale du Kali-Yuga. Si nous considérons en 
particulier la religion, puisque c’est là la forme spéciale que prend le spirituel dans le 
monde occidental, le renversement des rapports peut s’exprimer de la façon suivante : 
au lieu de regarder l’ordre social tout entier comme dérivant de la religion, comme y 


entrer ici dans l’explication de ces deux principes, et nous devons nous contenter de renvoyer à ce que nous avons 
exposé à ce sujet dans L'Homme et son devenir selon le Vêédânta. 

? Cette division de la tradition extrême-orientale en deux branches distinctes s’est accomplie au VI° siècle 
avant l’ère chrétienne, époque dont nous avons eu ailleurs l’occasion de signaler le caractère spécial (La Crise du 
Monde moderne, pp. 18-21), et que, du reste, nous allons encore retrouver par la suite. 

Nous disons de l’extérieur parce que, au point de vue intérieur, le « non-agir » est en réalité l’activité 
suprême dans toute sa plénitude ; mais, précisément en raison de son caractère total et absolu, cette activité ne se montre 
pas au dehors comme les activités particulières, déterminées et relatives. 

Ÿ On voit par là qu’il n’y a aucune opposition de principe entre le Taoïsme et le Confucianisme, qui ne sont 
point et ne peuvent pas être deux écoles rivales, puisque chacun a son domaine propre et nettement distinct ; s’il y eut 
cependant des luttes, parfois violentes, comme nous l’avons signalé plus haut, elles furent dues surtout à 
l’incompréhension et à l’exclusivisme des Confucianistes, oublieux de l’exemple que leur maître lui-même leur avait 
donné. 
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étant suspendu en quelque sorte et ayant en elle son principe, ainsi qu’il en était dans 
la « Chrétienté » du moyen âge, et ainsi qu’il en est également dans l’Islam qui lui est 
fort comparable à cet égard, on ne veut aujourd’hui voir tout au plus dans la religion 
qu’un des éléments de l’ordre social, un élément parmi les autres et au même titre que 
les autres ; c’est l’asservissement du spirituel au temporel, ou même l’absorption de 
celui-là dans celui-ci, en attendant la complète négation du spirituel qui en est 
l’aboutissement inévitable. En effet, envisager les choses de cette façon revient 
forcément à « humaniser » la religion, nous voulons dire à la traiter comme un fait 
purement humain, d’ordre social ou mieux « sociologique » pour les uns, d’ordre 
plutôt psychologique pour les autres ; et alors, à vrai dire, ce n’est plus la religion, car 
celle-ci comporte essentiellement quelque chose de « supra-humain », faute de quoi 
nous ne sommes plus dans le domine spirituel, le temporel et l’humain étant en réalité 
identiques au fond, suivant ce que nous avons expliqué précédemment ; c’est donc là 
une véritable négation implicite de la religion et du spirituel, quelles que puissent être 
les apparences, de telle sorte que la négation explicite et avérée sera moins 
l'instauration d’un nouvel état de choses que la reconnaissance d’un fait accompli. 
Ainsi, le renversement des rapports prépare directement la suppression du terme 
supérieur, 1l l’implique même déjà au moins virtuellement, de même que la révolte 
des Kshatriyas contre l’autorité des Brâhmanes, comme nous allons le voir, prépare et 
appelle pour ainsi dire l’avènement des castes les plus inférieures ; et ceux qui auront 
suivi notre exposé jusqu'ici comprendront sans peine qu’il y a dans ce rapprochement 
quelque chose de plus qu’une simple comparaison. 
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CHAPITRE VI 


LA RÉVOLTE DES KSHATRIYAS 


Chez presque tous les peuples, à des époques diverses, et de plus en plus 
fréquemment à mesure qu’on s’approche de notre temps, les détenteurs du pouvoir 
temporel tentèrent, comme nous l’avons dit, de se rendre indépendants de toute 
autorité supérieure, prétendant ne tenir leur propre pouvoir que d’eux-mêmes et 
séparer complètement le spirituel du temporel, sinon même soumettre celui-là à celui- 
ci. Dans cette « insubordination », au sens étymologique du mot, il y a des degrés 
différents, dont les plus accentués sont aussi les plus récents, comme nous l’avons 
indiqué dans le chapitre précédent ; les choses ne sont jamais allées aussi loin en ce 
sens que dans l’époque moderne, et surtout 1l ne semble pas que, antérieurement, les 
conceptions qui y correspondent sous divers rapports se soient jamais incorporées à la 
mentalité générale comme elles l’ont fait au cours des derniers siècles. Nous 
pourrions reprendre notamment, à ce propos, ce que nous avons déjà dit ailleurs sur 
l’«individualisme » considéré comme caractéristique du monde moderne |! : la 
fonction de l’autorité spirituelle est la seule qui se rapporte à un domaine supra- 
individuel ; dès lors que cette autorité est méconnue, il est logique que 
l’individualisme apparaisse aussitôt, au moins comme tendance, sinon comme 
affirmation bien définie”, puisque toutes les autres fonctions sociales, à commencer 
par la fonction « gouvernementale » qui est celle du pouvoir temporel, sont d’ordre 
purement humain, et que l’individualisme est précisément la réduction de la 
civilisation tout entière aux seuls éléments humains. Il en est de même pour le 
« naturalisme », comme nous l’indiquions plus haut : l’autorité spirituelle, étant liée à 
la connaissance métaphysique et transcendante, a seule un caractère véritablement 
« surnaturel » ; tout le reste est d’ordre naturel ou « physique », ainsi que nous le 
faisions remarquer en ce qui concerne le genre de connaissances qui est 
principalement, dans une civilisation traditionnelle, l’apanage des Kshatriyas. 
D'ailleurs, individualisme et naturalisme sont assez étroitement solidaires, car ils ne 
sont guère, an fond, que deux aspects que prend une seule et même chose, selon 
qu’on l’envisage par rapport à l’homme ou par rapport au monde ; et l’on pourrait 
constater, d’une façon très générale, que l’apparition de doctrines « naturalistes » ou 
antimétaphysiques se produit lorsque l’élément qui représente le pouvoir temporel 


| La Crise du Monde moderne, ch. V. 
? Cette affirmation, quelque forme qu’elle prenne, n’est d’ailleurs en réalité qu’une négation plus ou moins 
dissimulée, la négation de tout principe supérieur à l’individualité. 
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prend, dans une civilisation, la prédominance sur celui qui représente l’autorité 
spirituelle”. 


C’est ce qui arriva dans l’Inde même, lorsque les Kshatriyas, ne se contentant 
plus d’occuper le second rang dans la hiérarchie des fonctions sociales, bien que ce 
second rang comportât l’exercice de toute la puissance extérieure et visible, se 
révoltèrent contre l’autorité des Brâhmanes et voulurent s’affranchir de toute 
dépendance à leur égard. Ici, l’histoire apporte une éclatante confirmation à ce que 
nous disions plus haut, que le pouvoir temporel se ruine lui-même en méconnaissant 
sa subordination vis-à-vis de l’autorité spirituelle, parce que, comme tout ce qui 
appartient au monde du changement, 1l ne peut se suffire à lui-même, le changement 
étant inconcevable et contradictoire sans un principe immuable. Toute conception qui 
nie l’immuable, en mettant l’être tout entier dans le « devenir », enferme en elle- 
même un élément de contradiction ; une telle conception est éminemment 
antimétaphysique, puisque le domaine métaphysique est précisément celui de 
l’immuable, de ce qui est au delà de la nature ou du « devenir » ; et elle pourrait aussi 
être appelée «temporelle », pour indiquer par là que son point de vue est 
exclusivement celui de la succession ; il faut d’ailleurs remarquer que l’emploi même 
de ce mot « temporel », quand il s’applique au pouvoir qui est ainsi désigné, a pour 
raison d’être de signifier que ce pouvoir ne s’étend pas au delà de ce qui est engagé 
dans la succession, de ce qui est soumis au changement. Les modernes théories 
« évolutionnistes », sous leurs diverses formes, ne sont pas les seuls exemples de 
cette erreur qui consiste à mettre toute réalité dans le « devenir », bien qu’elles y aient 
apporté une nuance spéciale par l’introduction de la récente idée de « progrès » ; des 
théories de ce genre ont existé dès l’antiquité, notamment chez les Grecs, et ce cas fut 
aussi celui de certaines formes du Bouddhisme”, que nous devons d’ailleurs regarder 
comme des formes dégénérées ou déviées, bien que, en Occident, on ait pris 
l’habitude de les considérer comme représentant le « Bouddhisme originel ». En 
réalité, plus on étudie de près ce qu’il est possible de savoir de celui-ci, plus il 
apparaît comme différent de l’idée que s’en font généralement les orientalistes ; 
notamment, 1l semble bien établi qu’il ne comportait aucunement la négation de 
l’Âtmä ou du «Soi », c’est-à-dire du principe permanent et immuable de l’être, qui 
est précisément ce que nous avons surtout en vue ici. Que cette négation ait été 
introduite ultérieurement dans certaines écoles du Bouddhisme indien par les 
Kshatriyas révoltés ou sous leur inspiration, ou qu’ils aient seulement voulu l’utiliser 
pour leurs fins propres, c’est ce que nous ne chercherons pas à décider, car cela 





? Un autre fait curieux, que nous ne pouvons que signaler en passant, est le rôle important que joue le plus 
souvent un élément féminin, ou représenté symboliquement comme tel, dans les doctrines des Kshatriyas, qu’il s’agisse 
d’ailleurs des doctrines constituées régulièrement pour leur usage ou des conceptions hétérodoxes qu’eux-mêmes font 
prévaloir ; il est même à remarquer, à cet égard, que l’existence d’un sacerdoce féminin, chez certains peuples, apparaît 
comme liée à la domination de la caste guerrière. Ce fait peut s’expliquer, d’une part, par la prépondérance de l’élément 
«rajassique » et émotif chez les Kshatriyas, et surtout, d’autre part, par la correspondance du féminin, dans l’ordre 
cosmique, avec Prakriti ou la « Nature primordiale », principe du « devenir » et de la mutation temporelle. 

À C’est pourquoi les Bouddhistes de ces écoles reçurent l’épithète de sarva-vainâshikas, c’est-à-dire « ceux qui 
soutiennent la dissolubilité de toutes choses » ; cette dissolubilité est, en somme, un équivalent de l’« écoulement 
universel » enseigné par certains « philosophes physiciens » de la Grèce. 
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importe peu au fond, et les conséquences sont les mêmes dans tous les cas”. On a pu 
voir en effet, par ce que nous avons exposé, le lien très direct qui existe entre la 
négation de tout principe immuable et celle de l’autorité spirituelle, entre la réduction 
de toute réalité au « devenir » et l’affirmation de la suprématie des Kshatriyas ; et 11 
faut ajouter que, en soumettant l’être tout entier au changement, on le réduit par là 
même à l'individu, car ce qui permet de dépasser l’individualité, ce qui est 
transcendant par rapport à celle-ci, ce ne peut être que le principe immuable de 
l'être; on voit donc très nettement ici cette solidarité du naturalisme et de 
l’individualisme que nous signalions tout à l’heure°. 


Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne furent pas maîtres 
d’arrêter, au point précis où ils auraient pu en tirer avantage, le mouvement qu’ils 
avaient ainsi déclenché ; ce furent les castes les plus inférieures qui en profitèrent en 
réalité, et cela se comprend aisément, car, une fois qu’on s’est engagé sur une telle 
pente, il est impossible de ne pas la descendre jusqu’au bout. La négation de l’Âtmä 
n’était pas la seule qu’on eût introduite dans le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi 
celle de la distinction des castes, base de tout l’ordre social traditionnel ; et cette 
négation, dirigée tout d’abord contre les Brâhmanes, ne devait pas tarder à se 
retourner contre les Kshatriyas eux-mêmes”. En effet, dès lors que la hiérarchie est 
niée dans son principe même, on ne voit pas comment une caste quelconque pourrait 
maintenir sa suprématie sur les autres, n1 d’ailleurs au nom de quoi elle prétendrait 
l’imposer ; n’importe qui, dans ces conditions, peut estimer qu’il a autant de droits au 
pouvoir que tout autre, pour peu qu’il dispose matériellement de la force nécessaire 
pour s’en emparer et pour l’exercer en fait ; et, si ce n’est qu’une simple question de 
force matérielle, n’est-1l pas manifeste que celle-ci doit se trouver au plus haut degré 
dans les éléments qui sont à la fois les plus nombreux et, par leurs fonctions, les plus 
éloignés de toute préoccupation touchant, même indirectement, à la spiritualité ? Par 
la négation des castes, la porte était donc ouverte à toutes les usurpations ; aussi les 
hommes de la dernière caste, les Shûdras, pouvaient eux-mêmes s’en prévaloir ; en 
fait, on vit parfois certains d’entre eux s’emparer de la royauté et, par une sorte de 
« choc en retour » qui était dans la logique des événements, déposséder les Kshatriyas 





$ On ne peut invoquer, contre ce que nous disons ici du Bouddhisme originel et d’une déviation ultérieure, le 
fait que Shâkya-Muni lui-même appartenait par sa naissance à la caste des Kshatriyas, car ce fait peut très légitimement 
s’expliquer par les conditions spéciales d’une certaine époque, conditions résultant des lois cycliques. On peut du reste 
remarquer, à cet égard, que le Christ aussi descendait non pas de la tribu sacerdotale de Lévi, mais de la tribu royale de 
Juda. 

$ On pourrait noter encore que les théories du « devenir » tendent assez naturellement à un certain 
« phénoménisme », bien que, d’ailleurs, le « phénoménisme » au sens le plus strict ne soit, à vrai dire, qu’une chose 
toute moderne. 

7 On ne peut dire que le Bouddha lui-même ait nié la distinction des castes, mais seulement qu’il n’avait pas à 
en tenir compte, parce que ce qu’il avait réellement en vue était la constitution d’un ordre monastique, à l’intérieur 
duquel cette distinction ne s’appliquait pas ; c’est seulement quand on prétendit étendre cette absence de distinction à la 
société extérieure qu’elle se transforma en une véritable négation. 
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du pouvoir qui leur avait appartenu tout d’abord légitimement, mais dont ils avaient 
pour ainsi dire détruit eux-mêmes la légitimité. 


$ Un gouvernement dans lequel des hommes de caste inférieure s’attribuent le titre et les fonctions de la 
royauté est ce que les anciens Grecs appelaient « tyrannie » ; le sens primitif de ce mot est, comme on le voit, assez 
éloigné de celui qu’il a pris chez les modernes, qui l’emploient plutôt comme un synonyme de « despotisme ». 
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CHAPITRE VII 


LES USURPATIONS DE LA ROYAUTÉ 
ET LEURS CONSÉQUENCES 


On dit parfois que l’histoire se répète, ce qui est faux, car il ne peut y avoir 
dans l’univers deux êtres n1 deux événements qui soient rigoureusement semblables 
entre eux sous tous les rapports ; s’ils l’étaient, ils ne seraient plus deux, mais, 
coïncideraient en tout, 1ls se confondraient purement et simplement, de sorte que ce 
ne serait qu’un seul et même être ou un seul et même événement’. La répétition de 
possibilités identiques implique d’ailleurs une supposition contradictoire, celle d’une 
limitation de la possibilité universelle et totale, et, comme nous l’avons expliqué 
ailleurs avec tous les développements nécessaires”, c’est là ce qui permet de réfuter 
des théories comme celles de la « réincarnation » et du « retour éternel ». Mais une 
autre opinion qui n’est pas moins fausse est celle qui, à l’extrême opposé de celle-là, 
consiste à prétendre que les faits historiques sont entièrement dissemblables, qu’il n’y 
a rien de commun entre eux ; la vérité est qu’il y a toujours à la fois des différences 
sous certains rapports et des ressemblances sous d’autres rapports, et que, comme il y 
a des genres d’êtres dans la nature, il y a également, dans ce domaine aussi bien que 
dans tous les autres, des genres de faits ; en d’autres termes, il y a des faits qui sont, 
dans des circonstances diverses, des manifestations ou des expressions d’une même 
loi. C’est pourquoi l’on rencontre parfois des situations comparables, et qui, si l’on 
néglige les différences pour ne retenir que les points de similitude, peuvent donner 
l'illusion d’une répétition ; en réalité, il n’y a jamais identité entre des périodes 
différentes de l’histoire, mais il y a correspondance et analogie, là comme entre les 
cycles cosmiques ou entre les états multiples d’un être ; et, comme différents êtres 
peuvent passer par des phases comparables, sous la réserve des modalités qui sont 
propres à la nature de chacun d’eux, il en est de même pour les peuples et pour les 
civilisations. 


Ainsi, comme nous l’avons signalé plus haut, il y a, malgré de très grandes 
différences, une analogie incontestable, et qu’on n’a peut-être jamais assez 


! C’est à ce que Leibnitz a appelé le « principe des indiscernables » ; comme nous avons déjà eu l’occasion de 
l'indiquer, Leibnitz, contrairement aux autres philosophes modernes, possédait quelques données traditionnelles, 
fragmentaires d’ailleurs et insuffisantes pour lui permettre de s’affranchir de certaines limitations. 

DS . …  nème | 

L'Erreur spirite, 2° partie, ch. VI. 
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remarquée, entre l’organisation sociale de l’Inde et celle du moyen âge occidental ; 
entre les castes de l’une et les classes de l’autre, il n’y a qu’une correspondance, non 
une identité, mais cette correspondance n’en est pas moins fort importante, parce 
qu’elle peut servir à montrer, avec une particulière netteté, que toutes les institutions 
présentant un caractère véritablement traditionnel reposent sur les mêmes fondements 
naturels et ne diffèrent en somme que par une adaptation nécessaire à des 
circonstances diverses de temps et de lieu. Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que nous 
n’entendons nullement suggérer par là l’idée d’un emprunt que l’Europe, à cette 
époque, aurait fait directement à l’Inde, ce qui serait assez peu vraisemblable ; nous 
disons seulement qu’il y a là deux applications d’un même principe, et, au fond, cela 
seul importe, du moins au point de vue où nous nous plaçons présentement. Nous 
réservons donc la question d’une origine commune, qu’on ne pourrait assurément 
trouver, en tous cas, qu’en remontant fort loin dans le passé ; cette question se 
rattacherait à celle de la filiation des différentes formes traditionnelles à partir de la 
grande tradition primordiale, et c’est là, on le comprendra sans peine, quelque chose 
d’extrêmement complexe. Si nous signalons cependant cette possibilité, c’est parce 
que nous ne pensons pas que, en fait, des similitudes aussi précises puissent 
s’expliquer d’une façon entièrement satisfaisante en dehors d’une transmission 
régulière et effective, et aussi parce que nous rencontrons au moyen âge beaucoup 
d’autres indices concordants, qui montrent assez clairement qu’il y avait encore en 
Occident un lien conscient, au moins pour quelques-uns, avec le véritable « centre du 
monde », source unique de toutes les traditions orthodoxes, alors que, par contre, 
nous ne voyons plus rien de tel à l’époque moderne. 


En Europe, nous trouvons aussi, dès le moyen âge, l’analogue de la révolte des 
Kshatriyas ; nous le trouvons même plus particulièrement en France, où, à partir de 
Philippe le Bel, qui doit être considéré comme un des principaux auteurs de la 
déviation caractéristique de l’époque moderne, la royauté travailla presque 
constamment à se rendre indépendante de l’autorité spirituelle, tout en conservant 
cependant, par un singulier 1llogisme, la marque extérieure de sa dépendance 
originelle, puisque, comme nous l’avons expliqué, le sacre des rois n’était pas autre 
chose. Les « légistes » de Philippe le Bel sont déjà, bien avant les « humanistes » de 
la Renaissance, les véritables précurseurs du « laïcisme » actuel ; et c’est à cette 
époque, c’est-à-dire au début du XIV” siècle, qu’il faut faire remonter en réalité la 
rupture du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des raisons qu’il serait 
trop long d’exposer ici, et que nous avons d’ailleurs indiquées dans d’autres études”, 
nous pensons que le point de départ de cette rupture fut marqué très nettement par la 
destruction de l’Ordre du Temple ; nous rappellerons seulement que celui-ci 
constituait comme un lien entre l’Orient et l'Occident, et que, en Occident même, il 
était, par son double caractère religieux et guerrier, une sorte de trait d’union entre le 
spirituel et le temporel, si même ce double caractère ne doit être interprété comme le 


3 Voir notamment L'Ésotérisme de Dante. 
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signe d’une relation plus directe avec la source commune des deux pouvoirs”. On sera 
peut-être tenté d’objecter que cette destruction, si elle fut voulue par le roi de France, 
fut du moins réalisée d’accord avec la Papauté ; la vérité est qu’elle fut imposée à la 
Papauté, ce qui est tout différent ; et c’est ainsi que, renversant les rapports normaux, 
le pouvoir temporel commença dès lors à se servir de l’autorité spirituelle pour ses 
fins de domination politique. On dira sans doute encore que le fait que cette autorité 
spirituelle se laissa ainsi subjuguer prouve qu’elle n’était déjà plus ce qu’elle aurait 
dû être, et que ses représentants n’avaient plus la pleine conscience de son caractère 
transcendant ; cela est vrai, et c’est d’ailleurs ce qui explique et justifie, à cette 
époque même, les invectives parfois violentes de Dante à leur égard ; mais il n’en 
reste pas moins que, vis-à-vis du pouvoir temporel, c’était malgré tout l’autorité 
spirituelle, et que c’est d’elle qu’il tenait sa légitimité. Les représentants du pouvoir 
temporel ne sont pas, comme tels, qualifiés pour reconnaître si l’autorité spirituelle 
correspondant à la forme traditionnelle dont ils relèvent possède ou non la plénitude 
de sa réalité effective ; ils en sont même incapables par définition, puisque leur 
compétence est limitée à un domaine inférieur ; quelle que soit cette autorité, s’ils 
méconnaissent leur subordination à son égard, ils compromettent par là même leur 
légitimité. Il faut donc avoir bien soin de distinguer la question de ce que peut être 
une autorité spirituelle en elle-même, à tel ou tel moment de son existence, et celle de 
ses rapports avec le pouvoir temporel ; la seconde est indépendante de la première, 
qui ne regarde que ceux qui exercent des fonctions d’ordre sacerdotal ou qui seraient 
normalement qualifiés pour les exercer ; et, même si cette autorité, par la faute de ses 
représentants, avait entièrement perdu l’«esprit» de sa doctrine, la seule 
conservation du dépôt de la « lettre » et des formes extérieures dans lesquelles cette 
doctrine est contenue en quelque façon continuerait encore à lui assurer la puissance 
nécessaire et suffisante pour exercer valablement sa suprématie sur le temporel”, car 
cette suprématie est attachée à l’essence même de l’autorité spirituelle et lui 
appartient tant qu’elle subsiste régulièrement, si diminuée qu’elle puisse être en elle- 
même, la moindre parcelle de spiritualité étant encore incomparablement supérieure à 
tout ce qui relève de l’ordre temporel. Il résulte de là que, tandis que l’autorité 
spirituelle peut et doit toujours contrôler le pouvoir temporel, elle-même ne peut être 
contrôlée par rien d’autre, du moins extérieurement ° : Si choquante qu’une telle 





* Voir à ce sujet notre étude sur Saint Bernard ; nous y avons signalé que les deux caractères du moine et du 
chevalier se trouvaient réunis en saint Bernard, auteur de la règle de l’Ordre du Temple, qualifié par lui de « milice de 
Dieu », et par là s’explique le rôle, qu’il eut à jouer constamment, de conciliateur et d’arbitre entre le pouvoir religieux 
et le pouvoir politique. 

5 Ce cas est comparable à celui d’un homme qui aurait reçu en héritage une cassette fermée contenant un trésor, 
et qui, ne pouvant l’ouvrir, ignorerait la vraie nature de celui-ci ; cet homme n’en serait pas moins l’authentique 
possesseur du trésor ; la perte de la clef ne lui en enlèverait pas la propriété, et, si certaines prérogatives extérieures 
étaient attachées à cette propriété, il conserverait toujours le droit de les exercer ; mais, d’autre part, il est évident que, 
en ce qui le concerne personnellement, il ne pourrait, dans ces conditions, avoir effectivement la pleine jouissance de 
son trésor. 

$ Cette réserve concerne le principe suprême du spirituel et du temporel, qui est au delà de toutes les formes 
particulières, et dont les représentants directs ont évidemment le droit de contrôle sur l’un et l’autre domaine ; mais 
l’action de ce principe suprême, dans l’état actuel du monde, ne s’exerce pas visiblement, de telle sorte qu’on peut dire 
que toute autorité spirituelle apparaît au dehors comme suprême, même si elle est seulement ce que nous avons appelé 
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affirmation puisse paraître aux yeux de la plupart de nos contemporains, nous 
2 + N a N . Pete 7e. 7 
n’hésitons pas à déclarer que ce n’est là que l’expression d’une vérité indéniable . 


Mais revenons à Philippe le Bel, qui nous fournit un exemple particulièrement 
typique pour ce que nous nous proposons d’expliquer 1ci : il est à remarquer que 
Dante attribue comme mobile à ses actions la « cupidité »”, qui est un vice, non de 
Kshatriya, mais de Vaishya ; on pourrait dire que les Kshatriyas, dès qu’ils se mettent 
en état de révolte, se dégradent en quelque sorte et perdent leur caractère propre pour 
prendre celui d’une caste inférieure. On pourrait même ajouter que cette dégradation 
doit inévitablement accompagner la perte de la légitimité : si les Kshatriyas sont, par 
leur faute, déchus de leur droit normal à l’exercice du pouvoir temporel, c’est qu’ils 
ne sont pas de vrais Kshatriyas, nous voulons dire que leur nature n’est plus telle 
qu’elle les rende aptes à remplir ce qui était leur fonction propre. Si le roi ne se 
contente plus d’être le premier des Kshatriyas, c’est-à-dire le chef de la noblesse, et 
de jouer le rôle « régulateur » qui lui appartient à ce titre, 1l perd ce qui fait sa raison 
d’être essentielle, et, en même temps, il se met en opposition avec cette noblesse dont 
il n’était que l’émanation et comme l’expression la plus achevée. C’est ainsi que nous 
voyons la royauté, pour «centraliser » et absorber en elle les pouvoirs qui 
appartiennent collectivement à la noblesse tout entière, entrer en lutte avec celle-ci et 
travailler avec acharnement à la destruction de la féodalité, dont pourtant elle était 
issue ; elle ne pouvait d’ailleurs le faire qu’en s’appuyant sur le tiers-état, qui 
correspond aux Vaishyas ; et c’est pourquoi nous voyons aussi, à partir de Philippe le 
Bel précisément, les rois de France s’entourer presque constamment de bourgeois, 
surtout ceux qui, comme Louis XI et Louis XIV, ont poussé le plus loin le travail de 
« centralisation », dont la bourgeoisie devait du reste recueillir ensuite le bénéfice 
lorsqu’elle s’empara du pouvoir par la Révolution. 





plus haut une autorité spirituelle relative, et même si, dans ce cas, elle a perdu la clef de la forme traditionnelle dont elle 
est chargée d’assurer la conservation. 

7 Il en est de même de l’« infaillibilité pontificale », dont la proclamation a soulevé tant de protestations dues 
simplement à l’incompréhension moderne, incompréhension qui, d’ailleurs, rendait son affirmation explicite et 
solennelle d’autant plus indispensable : un représentant authentique d’une doctrine traditionnelle est nécessairement 
infaillible quand il parle au nom de cette doctrine ; et il faut bien se rendre compte que cette infaillibilité est ainsi 
attachée, non à l’individualité, mais à la fonction. C’est ainsi que, dans l’Islam, tout mufti est infaillible en tant 
qu’interprète autorisé de la shariyah, c’est-à-dire de la législation basée essentiellement sur la religion, quoique sa 
compétence ne s’étende pas à un ordre plus intérieur ; les Orientaux pourraient donc s’étonner, non pas que le Pape soit 
infaillible dans son domaine, ce qui ne saurait faire pour eux la moindre difficulté, mais bien plutôt qu’il soit seul à 
l’être dans tout l'Occident. 

8 C’est par là que s’explique, non seulement la destruction de l’Ordre du Temple, mais aussi, plus visiblement 
encore, ce qu’on a appelé l’altération des monnaies, et ces deux faits sont peut-être liés plus étroitement qu’on ne 
pourrait le supposer à première vue ; en tous cas, si les contemporains de Philippe le Bel lui firent un crime de cette 
altération, il faut en conclure que, en changeant de sa propre initiative le titre de la monnaie, il dépassait les droits 
reconnus au pouvoir royal. Il y a là une indication qui est à retenir, car cette question de la monnaie avait, dans 
l’antiquité et au moyen âge, des aspects tout à fait ignorés des modernes, qui s’en tiennent au simple point de vue 
« économique » ; c’est ainsi qu’on a remarqué que, chez les Celtes, les symboles figurant sur les monnaies ne peuvent 
s’expliquer que si on les rapporte à des connaissances doctrinales qui étaient propres aux Druides, ce qui implique une 
intervention directe de ceux-ci dans ce domaine ; et ce contrôle de l’autorité spirituelle a dû se perpétuer jusque vers la 
fin du moyen âge. 
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La « centralisation » temporelle est d’ailleurs généralement la marque d’une 
opposition vis-à-vis de l’autorité spirituelle, dont les gouvernements s’efforcent de 
neutraliser ainsi l’influence pour y substituer la leur ; c’est pourquoi la forme féodale, 
qui est celle où les Kshatriyas peuvent exercer le plus complètement leurs fonctions 
normales, est en même temps celle qui paraît convenir le mieux à l’organisation 
régulière des civilisations traditionnelles, comme l’était celle du moyen âge. 
L'époque moderne, qui est celle de la rupture avec la tradition, pourrait, sous le 
rapport politique, être caractérisée par la substitution du système national au système 
féodal ; et c’est au XIV” siècle que les « nationalités » commencèrent à se constituer, 
par ce travail de « centralisation » dont nous venons de parler. On a raison de dire que 
la formation de la « nation française », en particulier, fut l’œuvre des rois ; mais 
ceux-ci, par là même, préparaient sans le savoir leur propre ruine” ; et, si la France fut 
le premier pays d'Europe où la royauté fut abolie, c’est parce que c’est en France que 
la « nationalisation » avait eu son point de départ. D'ailleurs, 1l est à peine besoin de 
rappeler combien la Révolution fut  farouchement «nationaliste» et 
« centralisatrice », et aussi quel usage proprement révolutionnaire fut fait, durant tout 
le cours du XIX° siècle, du soi-disant « principe des nationalités »!° ; il y a donc une 
assez singulière contradiction dans le « nationalisme » qu’affichent aujourd’hui 
certains adversaires déclarés de la Révolution et de son œuvre. Mais le point le plus 
intéressant pour nous présentement est celui-c1 : la formation des « nationalités » est 
essentiellement un des épisodes de la lutte du temporel contre le spirituel ; et, si l’on 
veut aller au fond des choses, on peut dire que c’est précisément pour cela qu’elle fut 
fatale à la royauté, qui, alors même qu’elle semblait réaliser toutes ses ambitions, ne 
faisait que courir à sa perte!" 


Il est une sorte d’unification politique, donc tout extérieure, qui implique la 
méconnaissance, sinon la négation, des principes spirituels qui seuls peuvent faire 
l’unité véritable et profonde d’une civilisation, et les « nationalités » en sont un 
exemple. Au moyen âge, il y avait, pour tout l'Occident, une unité réelle, fondée sur 
des bases d’ordre proprement traditionnel, qui était celle de la « Chrétienté » ; lorsque 
furent formées ces unités secondaires, d’ordre purement politique, c’est-à-dire 
temporel et non plus spirituel, que sont les nations, cette grande unité de l’Occident 
fut irrémédiablement brisée, et l’existence effective de la « Chrétienté » prit fin. Les 
nations, qui ne sont que les fragments dispersés de l’ancienne « Chrétienté », les 
fausses unités substituées à l’unité véritable par la volonté de domination du pouvoir 
temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions mêmes de leur constitution, qu’en 
s’opposant les unes aux autres, en luttant sans cesse entre elles sur tous les terrains” ; 





° À la lutte de la royauté contre la noblesse féodale, on peut appliquer strictement cette parole de l’Évangile : 
« Toute maison divisée contre elle-même périra ». 

rl y a lieu de remarquer que ce « principe des nationalités » fut surtout exploité contre la Papauté et contre 
l’Autriche, qui représentait le dernier reste du Saint-Empire. 

Là où la royauté a pu se maintenir en devenant « constitutionnelle », elle n’est plus que l’ombre d’elle-même 
et n’a guère qu’une existence nominale et « représentative », comme l’exprime la formule connue d’après laquelle « le 
roi règne, mais ne gouverne pas » ; ce n’est véritablement qu’une caricature de l’ancienne royauté. 

2 C’est pourquoi l’idée d’une « société des nations » ne peut être qu’une utopie sans portée réelle ; la forme 
nationale répugne essentiellement à la connaissance d’une unité quelconque supérieure à la sienne propre ; d’ailleurs, 
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l'esprit est unité, la matière est multiplicité et division, et plus on s’éloigne de la 
spiritualité, plus les antagonismes s’accentuent et s’amplifient. Personne ne pourra 
contester que les guerres féodales, étroitement localisées, et d’ailleurs soumises à une 
règlementation restrictive émanant de l’autorité spirituelle, n’étaient rien en 
comparaison des guerres nationales, qui ont abouti, avec la Révolution et l’Empire, 
aux « nations armées »'”, et que nous avons vues prendre de nos jours de nouveaux 
développements fort peu rassurants pour l’avenir. 


D'autre part, la constitution des « nationalités » rendit possibles de véritables 
tentatives d’asservissement du spirituel au temporel, impliquant un renversement 
complet des rapports hiérarchiques entre les deux pouvoirs ; cet asservissement 
trouve son expression la plus définie dans l’idée d’une Église « nationale », c’est-à- 
dire subordonnée à l’État et enfermée dans les limites de celui-ci : et le terme même 
de « religion d’État », sous son apparence volontairement équivoque, ne signifie rien 
d’autre au fond : c’est la religion dont le gouvernement temporel se sert comme d’un 
moyen pour assurer sa domination ; c’est la religion réduite à n’être plus qu’un 
simple facteur de l’ordre social”. Cette idée d’Église « nationale » vit le jour tout 
d’abord dans les pays protestants, ou, pour mieux dire, c’est peut-être surtout pour la 
réaliser que le Protestantisme fut suscité, car 1l semble bien que Luther n’ait guère 
été, politiquement tout au moins, qu’un instrument des ambitions de certains princes 
allemands, et il est fort probable que, sans cela, même si sa révolte contre Rome 
s’était produite, les conséquences en auraient été tout aussi négligeables que celles de 
beaucoup d’autres dissidences individuelles qui ne furent que des incidents sans 
lendemain. La Réforme est le symptôme le plus apparent de la rupture de l’unité 
spirituelle de la « Chrétienté », mais ce n’est pas elle qui commença, suivant 
l'expression de Joseph de Maistre, à « déchirer la robe sans couture » ; cette rupture 
était alors un fait accompli depuis longtemps déjà, puisque, comme nous l’avons dit, 
son début remonte en réalité deux siècles plus tôt ; et l’on pourrait faire une remarque 
analogue au sujet de la Renaissance, qui, par une coïncidence où il n’y a rien de 
fortuit, se produisit à peu près en même temps que la Réforme, et seulement alors que 
les connaissances traditionnelles du moyen âge étaient presque entièrement perdues. 
Le Protestantisme fut donc plutôt, à cet égard, un aboutissement qu’un point de 
départ ; mais, s’il fut surtout, en réalité, l’œuvre des princes et des souverains, qui 
l’utilisèrent tout d’abord à des fins politiques, ses tendances individualistes ne 


dans les conceptions qui se font jour actuellement, il ne s’agirait évidemment que d’une unité d’ordre exclusivement 
temporel, donc d’autant plus inefficace, et qui ne pourrait jamais être qu’une parodie de la véritable unité. 

Comme nous l’avons fait remarquer ailleurs (La Crise du Monde moderne, pp. 104-105), en obligeant tous 
les hommes indistinctement à prendre part aux guerres modernes, on méconnaît entièrement la distinction essentielle 
des fonctions sociales ; c’est là, du reste, une conséquence logique de l’« égalitarisme ». 

4 Cette conception peut d’ailleurs se réaliser sous d’autres formes que celle d’une Église « nationale » 
proprement dite ; on en a un exemple des plus frappants dans un régime comme celui du « Concordat » napoléonien, 
transformant les prêtres en fonctionnaires de l’État, ce qui est une véritable monstruosité. 
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devaient pas tarder à se retourner contre ceux-c1, car elles préparaient directement la 
. . : : , . L 1 
voie aux conceptions démocratiques et égalitaires de l’époque actuelle”. 


Pour revenir à ce qui concerne l’asservissement de la religion à l’État, sous la 
forme que nous venons d’indiquer, ce serait d’ailleurs une erreur de croire qu’on n’en 
trouverait pas d’exemples en dehors du Protestantisme!° : si le schisme anglican 
d'Henri VIII est la réussite la plus complète dans la constitution d’une Église 
« nationale », le gallicanisme lui-même, tel que Louis XIV a pu le concevoir, n’était 
pas autre chose au fond ; si cette tentative avait abouti, le rattachement à Rome aurait 
sans doute subsisté en théorie, mais, pratiquement, les effets en auraient été 
complètement annulés par l’interposition du pouvoir politique, et la situation n’aurait 
pas été sensiblement différente en France de ce qu’elle pourrait être en Angleterre si 
les tendances de la friction « ritualiste » de l’Église anglicane arrivaient à prévaloir 
définitivement”. Le Protestantisme, sous ses différentes formes, a poussé les choses à 
l’extrême ; mais ce n’est pas seulement dans les pays où il s’établit que la royauté 
détruisit son propre «droit divin », c’est-à-dire l’unique fondement réel de sa 
légitimité, et, en même temps, l’unique garantie de sa stabilité ; d’après ce qui vient 
d’être exposé, la royauté française, sans aller jusqu’à une rupture aussi manifeste 
avec l’autorité spirituelle, avait en somme, par d’autres moyens plus détournés, agi 
exactement de la même façon, et même il semble bien qu’elle avait été la première à 
s’engager dans cette voie ; ceux de ses partisans qui lui en font une sorte de gloire ne 
paraissent guère se rendre compte des conséquences que cette attitude a entraînées et 
qu’elle ne pouvait pas ne pas entraîner. La vérité est que c’est la royauté qui, par là, 
ouvrit inconsciemment le chemin à la Révolution, et que celle-ci, en la détruisant, ne 
fit qu’aller plus loin dans le sens du désordre où elle-même avait commencé à 
s’engager. En fait, partout dans le monde occidental, la bourgeoisie est parvenue à 
s’emparer du pouvoir, auquel la royauté l’avait tout d’abord fait participer indûment ; 
peu importe d’ailleurs qu’elle ait alors aboli la royauté comme en France, ou qu’elle 
l’ait laissée subsister nominalement comme en Angleterre ou ailleurs ; le résultat est 
le même dans tous les cas, et c’est le triomphe de l’« économique », sa suprématie 
proclamée ouvertement. Mais, à mesure qu’on s’enfonce dans la matérialité, 
l'instabilité s’accroît, les changements se produisent de plus en plus rapidement ; 
aussi le règne de la bourgeoisie ne pourra-t-il avoir qu’une assez courte durée, en 
comparaison de celle du régime auquel il a succédé ; et, comme l’usurpation appelle 
l’usurpation, après les Vaishyas, ce sont maintenant les Shûdras qui, à leur tour, 
aspirent à la domination : c’est là, très exactement, la signification du bolchevisme. 
Nous ne voulons, à cet égard, formuler aucune prévision, mais il ne serait sans doute 





F5 il y a lieu de noter que le Protestantisme supprime le clergé, et que s’il prétend maintenir l’autorité de la 
Bible, il la ruine en fait par le « libre arbitre ». 

$ Nous n’envisageons pas ici le cas de la Russie, qui est quelque peu spécial et devrait donner lieu à des 
distinctions qui compliqueraient assez inutilement notre exposé ; il n’en est pas moins vrai que là aussi, on trouve la 
«religion d’État » au sens que nous avons défini ; mais les ordres monastiques ont pu du moins échapper dans une 
certaine mesure à la subordination du spirituel au temporel, tandis que, dans les pays protestants, leur suppression a 
rendu cette subordination aussi complète que possible. 

17 On remarquera du reste qu’il y a, entre les deux dénominations d’« anglicanisme » et de « gallicanisme », 
une étroite similitude, qui correspond bien à la réalité. 
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pas bien difficile de tirer, de ce qui précède, certaines conséquences pour l’avenir : si 
les éléments sociaux les plus inférieurs accèdent au pouvoir d’une façon ou d’une 
autre, leur règne sera vraisemblablement le plus bref de tous, et il marquera la 
dernière place d’un certain cycle historique, puisqu'il n’est pas possible de descendre 
plus bas ; si même un tel événement n’a pas une portée plus générale, 1l est donc à 
supposer qu’il sera tout au moins, pour l’Occident, la fin de la période moderne. 


Un historien qui s’appuierait sur les données que nous avons indiquées pourrait 
sans doute développer ces considérations presque indéfiniment, en recherchant des 
faits plus particuliers qui feraient encore ressortir, d’une façon très précise, ce que 
nous avons voulu montrer principalement ici” : cette responsabilité trop peu connue 
du pouvoir royal à l’origine de tout le désordre moderne, cette première déviation, 
dans les rapports du spirituel et du temporel, qui devait inévitablement entraîner 
toutes les autres. Quant à nous, ce ne peut être là notre rôle ; nous avons voulu donner 
seulement des exemples destinés à éclairer un exposé synthétique ; nous devons donc 
nous en tenir aux grandes lignes de l’histoire, et nous borner aux indication 
essentielles qui se dégagent de la suite même des événements. 


rl pourrait être intéressant, par exemple, d’étudier spécialement à ce point de vue le rôle de Richelieu, qui 
s’acharna à détruire les derniers vestiges de la féodalité, et qui, tout en combattant les Protestants à l’intérieur, s’allia à 
eux à l’extérieur contre ce qui pouvait encore subsister du Saint-Empire, c’est-à-dire contre les survivances de 
l’ancienne « Chrétienté ». 
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CHAPITRE VII 


PARADIS TERRESTRE 
ET PARADIS CÉLESTE 


La constitution politique de la « Chrétienté » médiévale était, avons-nous dit, 
essentiellement féodale ; elle avait son couronnement dans une fonction, 
véritablement suprême dans l’ordre temporel, qui était celle de l’Empereur, celui-ci 
devant être par rapport aux rois ce que les rois, à leur tour, étaient par rapport à leurs 
vassaux. Il faut dire, d’ailleurs, que cette conception du Saint-Empire resta quelque 
peu théorique et ne fut jamais pleinement réalisée, sans doute par la faute des 
Empereurs eux-mêmes, qui, égarés par l’étendue de la puissance qui leur était 
conférée, furent les premiers à contester leur subordination vis-à-vis de l’autorité 
spirituelle, dont ils tenaient cependant leur pouvoir tout comme les autres souverains, 
et même plus directement encore’. Ce fut ce qu’on est convenu d’appeler la querelle 
du Sacerdoce et de l’Empire, dont les vicissitudes diverses sont assez connues pour 
qu'il n’y ait pas lieu de les rappeler ici, même sommairement, d’autant plus que le 
détail de ces faits importe peu pour ce que nous nous proposons ; ce qui est plus 
intéressant, c’est de comprendre ce qu’aurait dû être véritablement l’Empereur, et 
aussi ce qui à pu donner naissance à l’erreur qui lui fit prendre sa suprématie relative 
pour une suprématie absolue. 


La distinction de la Papauté et de l’Empire provenait en quelque sorte d’une 
division des pouvoirs qui, dans l’ancienne Rome, avaient été réunis dans une seule 
personne, puisque, alors, l’Imperator était en même temps Pontifex Maximus” ; nous 
n’avons d’ailleurs pas à chercher comment peut expliquer, dans ce cas spécial, cette 
réunion du spirituel et du temporel, ce qui risquerait de nous engager dans des 
considérations assez complexes”. Quoi qu’il en soit, le Pape et l'Empereur étaient 





| Le Saint-Empire commence avec Charlemagne, et on sait que c’est le Pape qui conféra à celui-ci la dignité 
impériale ; ses successeurs ne pouvaient être légitimés autrement qu’il ne l’avait été lui-même. 

2 Il est très remarquable que le Pape ait toujours conservé ce titre de Pontifex Maximus, dont l’origine est si 
évidemment étrangère au Christianisme et lui est d’ailleurs fort antérieure ; ce fait est de ceux qui devraient donner à 
penser, à ceux qui sont capables de réfléchir, que le soi-disant « paganisme » avait en réalité un caractère bien différent 
de celui qu’on est convenu de lui attribuer. 

À L'Empereur romain apparaît en quelque sorte comme un Kshatriya exerçant, outre sa fonction propre, la 
fonction d’un Brâhmane ; il semble donc qu’il y ait là une anomalie, et il faudrait voir si la tradition romaine n’a pas un 
caractère particulier permettant de considérer ce fait autrement que comme une simple usurpation. D'autre part, on peut 
douter que les Empereurs aient été, pour la plupart, vraiment « qualifiés » au point de vue spirituel ; mais il faut parfois 
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ainsi, non pas précisément « les deux moitiés de Dieu » comme l’a écrit Victor Hugo, 
mais beaucoup plus exactement les deux moitiés de ce Christ-Janus que certaines 
figurations nous montrent tenant d’une main une clef et de l’autre un sceptre, 
emblèmes respectifs des deux pouvoirs sacerdotal et royal unis en lui comme dans 
leur principe commun”. Cette assimilation symbolique du Christ à Janus, en tant que 
principe suprême des deux pouvoirs, est la marque très nette d’une certaine continuité 
traditionnelle, trop souvent ignorée ou niée de parti pris, entre la Rome ancienne et la 
Rome chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen âge, l’Empire était 
« romain » comme la Papauté. Mais cette même figuration nous donne aussi la raison 
de l’erreur que nous venons de signaler, et qui devait être fatale à l’Empire : cette 
erreur consiste en somme à regarder comme équivalentes les deux moitiés de Janus, 
qui le sont en effet en apparence, mais qui, lorsqu’elles représentent le spirituel et le 
temporel, ne peuvent l’être en réalité ; en d’autres termes, c’est encore l’erreur qui 
consiste à prendre le rapport des deux pouvoirs pour un rapport de coordination, alors 
qu'il est un rapport de subordination, parce que, dès lors qu’ils sont séparés, tandis 
que l’un procède directement du principe suprême, l’autre n’en procède 
qu'’indirectement ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus dans ce 
qui précède pour qu’il n’y ait pas lieu maintenant d’y insister davantage. 


Dante, à la fin de son traité De Monarchia, définit d’une façon très nette les 
attributions respectives du Pape et de l’Empereur ; voici ce passage important : 
« L’ineffable Providence de Dieu proposa à l’homme deux fins : la béatitude de cette 
vie, qui consiste dans l’exercice de la vertu propre et qui est représentée par le 
Paradis terrestre ; et la béatitude de la vie éternelle, qui consiste à jouir de la vue de 
Dieu, à quoi la vertu humaine ne peut pas se hausser si elle n’est aidée par la lumière 
divine, et qui est représentée par le Paradis céleste. À ces deux béatitudes, comme à 
des conclusions diverses, il faut arriver par des moyens différents ; car à la première 
nous arrivons par les enseignements philosophiques, pourvu que nous les suivions en 
agissant selon les vertus morales et intellectuelles ; à la seconde, par les 
enseignements spirituels, qui dépassent la raison humaine, pourvu que nous les 
suivions en agissant selon les vertus théologales, la Foi, l’Espérance et la Charité. Ces 
conclusions et ces moyens, bien qu’ils nous soient enseignés, les uns par la raison 
humaine qui nous est manifestée tout entière par les philosophes, les autres par 
l’Esprit-Saint qui nous a révélé la vérité surnaturelle, à nous nécessaire, par les 
prophètes et les écrivains sacrés, par le Fils de Dieu, Jésus-Christ, coéternel à l’Esprit, 
et par ses disciples, ces conclusions et ces moyens, la cupidité humaine les ferait 
abandonner si les hommes, semblables à des chevaux qui vagabondent dans leur 
bestialité, n’étaient par le frein retenus dans leur route. C’est pourquoi l’homme a eu 
besoin d’une double direction suivant sa double fin, c’est-à-dire du Souverain 


distinguer entre le représentant « officiel » de l’autorité et ses détenteurs effectifs, et il suffit que ceux-ci inspirent celui- 
à, même s’il n’est pas l’un d’entre eux, pour que les choses soient ce qu’elles doivent être. 

* Voir un article de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un ancien emblème du mois de janvier, publié dans la 
revue Regnabit (mars 1925). — La clef et le sceptre équivalent ici à l’ensemble plus habituel des deux clefs d’or et 
d’argent ; ces deux symboles sont d’ailleurs rapportés directement au Christ par cette formule liturgique : « O Clavis 
David, et Sceptrum domus Israel... » (Bréviaire romain, office du 20 décembre). 
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Pontife, qui, selon la Révélation, conduirait le genre humain à la vie éternelle, et de 
l'Empereur, qui, selon les enseignements philosophiques, le dirigerait à la félicité 
temporelle. Et comme à ce port nul ne pourrait parvenir, ou 1l n’y parviendrait que 
très peu de personnes et au prix des pires difficultés, si le genre humain ne pouvait 
reposer libre dans la tranquillité de la paix, après qu’auraient été apaisés les flots de la 
cupidité insinuante, c’est à ce but que doit tendre surtout celui qui régit la terre, le 
prince romain : que dans cette petite habitation des mortels on vive librement en 
Paix » . 


Ce texte a besoin d’un certain nombre d’explications pour être parfaitement 
compris, Car 1l ne faut par s’y laisser tromper : sous un langage d’apparence purement 
théologique, il renferme des vérités d’un ordre beaucoup plus profond, ce qui est 
d’ailleurs conforme aux habitudes de son auteur et des organisations initiatiques 
auxquelles celui-ci était rattaché®. D’autre part, il est assez étonnant, remarquons le 
en passant, que celui qui a écrit ces lignes ait pu être présenté parfois comme un 
ennemi de la Papauté ; il a sans doute, comme nous le disions plus haut, dénoncé les 
insuffisances et les imperfections qu’il a pu constater dans l’état de la Papauté à son 
époque, et en particulier, comme une de leurs conséquences, le recourt trop fréquent à 
des moyens proprement temporels, donc peu convenables à l’action d’une autorité 
spirituelle ; mais il a su ne pas imputer à l’institution elle-même les défauts des 
hommes qui la représentaient passagèrement, ce que ne sait pas toujours faire 
l’individualisme moderne”. 


S1 l’on se reporte à ce que nous avons déjà expliqué, on verra sans difficulté 
que la distinction que fait Dante entre les deux fins de l’homme correspond très 
exactement à celle des « petits mystères » et des « grands mystères », et aussi, par 
conséquent, à celle de l’«initiation royale» et de l’«Xinitiation sacerdotale ». 
L'Empereur préside aux « petits mystères », qui concernent le « Paradis terrestre », 
c’est-à-dire la réalisation de la perfection de l’état humain” ; le Souverain Pontife 
préside aux « grands mystères », qui concernent le « Paradis céleste », c’est-à-dire la 
réalisation des états supra-humains, reliés ainsi à l’état humain par la fonction 


$ De Monarchia, I, 16. 

S Voir notamment, à ce sujet, notre étude sur L'Ésotérisme de Dante, et aussi l'ouvrage de Luigi Valli, Z/ 
Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore » ; l’auteur est malheureusement mort sans avoir pu pousser ses 
recherches jusqu’au bout, et au moment même où elles semblaient l’amener à envisager les choses dans un esprit plus 
proche de l’ésotérisme traditionnel. 

7 Quand on parle du Catholicisme, on devrait toujours avoir le plus grand soin de distinguer ce qui concerne le 
Catholicisme lui-même en tant que doctrine et ce qui se rapporte seulement à l’état actuel de l’organisation de l’Église 
catholique ; quoi qu’on puisse penser sur cette dernière question, l’autre ne saurait nullement en être affecté. Ce que 
nous disons ici du Catholicisme, parce que cet exemple se présente immédiatement à propos de Dante, pourrait 
d’ailleurs trouver beaucoup d’autres applications ; mais bien peu nombreux sont aujourd’hui ceux qui savent, quand il 
le faut, se dégager des contingences historiques, à tel point que, pour continuer à prendre le même exemple, certains 
défenseurs du Catholicisme, aussi bien que ses adversaires, croient pouvoir tout ramener à une simple question 
d’« historicité », ce qui est une des formes de la moderne « superstition du fait ». 

$ Cette réalisation est, en effet, la restauration de l’« état primordial » dont il est question dans toutes les 
traditions, ainsi que nous avons eu déjà l’occasion de l’exposer à diverses reprises. 
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« pontificale », entendue en son sens strictement étymologique”. L'homme, en tant 
qu’homme, ne peut évidemment atteindre par lui-même que la première de ces deux 
fins, qui peut être dite «naturelle », tandis que la seconde est proprement 
« surnaturelle », puisqu'elle réside au delà du monde manifesté ; cette distinction est 
donc bien celle de l’ordre « physique » et de l’ordre « métaphysique ». Ici apparaît 
aussi clairement que possible la concordance de toutes les traditions, qu’elles soient 
d'Orient ou d’Occident : en définissant comme nous l’avons fait les attributions 
respectives des Kshatriyas et des Brâhmanes, nous étions bien fondé à n’y pas voir 
seulement quelque chose d’applicable à une certaine forme de civilisation, celle de 
l’Inde, puisque nous les retrouvons, définies d’une façon rigoureusement identique, 
dans ce qui fut, avant la déviation moderne, la civilisation traditionnelle du monde 
occidental. 


Dante assigne donc pour fonctions à l’Empereur et au Pape de conduire 
l’humanité respectivement au «Paradis terrestre » et au «Paradis céleste »; la 
première de ces deux fonctions s’accomplit « selon la philosophie », et la seconde 
« selon la Révélation » ; mais ces termes sont de ceux qui demandent à être expliqués 
soigneusement. Il va de soi, en effet, que la « philosophie » ne saurait être entendue 
ici dans son sens ordinaire et « profane », car, s’il en était ainsi, elle serait trop 
manifestement incapable de jouer le rôle qui lui est assigné ; il faut, pour comprendre 
ce dont il s’agit réellement, restituer à ce mot de « philosophie » sa signification 
primitive, celle qu’il avait pour les Pythagoriciens, qui furent les premiers à en faire 
usage. Comme nous l’avons indiqué ailleurs'”, ce mot, signifiant étymologiquement 
« amour de la sagesse », désigne tout d’abord une disposition préalable requise pour 
parvenir à la sagesse, et 1l peut désigner aussi, par une extension toute naturelle, la 
recherche qui, naissant de cette disposition même, doit conduire à la véritable 
connaissance ; ce n’est donc qu’un stade préliminaire et préparatoire, un 
acheminement vers la sagesse, comme le « Paradis terrestre » est une étape sur la 
voie qui mène au « Paradis céleste ». Cette « philosophie », ainsi entendue, est ce 
qu’on pourrait appeler, si l’on veut, la « sagesse humaine », parce qu’elle comprend 
l’ensemble de toutes les connaissances qui peuvent être atteintes par les seules 
facultés de l’individu humain, facultés que Dante synthétise dans la raison, parce que 
c’est par celle-ci que se définit proprement l’homme comme tel ; mais cette « sagesse 
humaine », précisément parce qu’elle n’est qu’humaine, n’est point la vraie sagesse, 
qui s’identifie avec la connaissance métaphysique. Cette dernière est essentiellement 
supra-rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et, de même que, à partir du « Paradis 
terrestre », la voie du « Paradis céleste » quitte la terre pour « salire alle stelle », 
comme dit Dante ', c’est-à-dire pour s’élever aux états supérieurs, que figurent les 
sphères planétaires et stellaires dans le langage de l’astrologie, et les miérarchies 


? Dans le symbolisme de la croix, la première de ces deux réalisations est représentée par le développement 
indéfini de la ligne horizontale, et la seconde par celui de la ligne verticale ; ce sont, suivant le langage de l’ésotérisme 
islamique, les deux sens de l’« ampleur » et de l’« exaltation », dont le plein épanouissement se réalise dans l’« Homme 
Universel », qui est le Christ mystique, le « second Adam » de saint Paul. 

10 La Crise du Monde moderne, pp. 21-22 (2°" édition). 

L Purgatorio, XXXIL, 145 ; voir L ’Ésotérisme de Dante, p. 60. 
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angéliques dans celui de la théologie, de même, pour la connaissance de tout ce qui 
dépasse l’état humain, les facultés individuelles deviennent impuissantes, et il faut 
d’autres moyens : c’est ici qu’intervient la « Révélation », qui est une communication 
directe des états supérieurs, communication qui, comme nous l’indiquions tout à 
l’heure, est effectivement établie par le «pontificat ». La possibilité de cette 
« Révélation » repose sur l’existence de facultés transcendantes par rapport à 
l'individu : quel que soit le nom qu’on leur donne, qu’on parle par exemple 
d’«intuition intellectuelle » ou d’« inspiration », c’est toujours la même chose au 
fond ; le premier de ces deux termes pourra faire penser en un sens aux états 
« angéliques », qui sont en effet identiques aux états supra-individuels de l’être, et le 
second évoquera surtout cette action de l’Esprit-Saint à laquelle Dante fait allusion 
expressément” ; on pourra dire aussi que ce qui est « inspiration » intérieurement, 
pour celui qui la reçoit directement, devient « Révélation » extérieurement, pour la 
collectivité humaine à laquelle elle est transmise par son intermédiaire, dans la 
mesure où une telle transmission est possible, c’est-à-dire dans la mesure de ce qui 
est exprimable. Naturellement, nous ne faisons que résumer là très sommairement, et 
d’une façon peut-être un peu trop simplifiée par là même, un ensemble de 
considérations qui, si l’on voulait les développer plus complètement, seraient assez 
complexes et s’écarteraient d’ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons de 
dire est en tout cas suffisant pour le but que nous nous proposons présentement. 


Dans cette acception, la « Révélation » et la « philosophie » correspondent 
respectivement aux deux parties qui, dans la doctrine hindoue, sont désignées par les 
noms de Shruti et de Smriti ” : 11 faut bien remarquer que, là encore, nous disons qu’il 
y à correspondance, et non pas identité, la différence des formes traditionnelles 
impliquant une différence réelle dans les points de vue auxquels les choses y sont 
envisagées. La Shruti, qui comprend tous les textes vêdiques, est le fruit de 
l’inspiration directe, et la Smriti est l’ensemble des conséquences et des applications 
diverses qui en sont tirées par réflexion ; leur rapport est, à certains égards, celui de la 
connaissance intuitive et de la connaissance discursive ; et, en effet, de ces deux 
modes de connaissance, le premier est supra-humain, tandis que le second est 
proprement humain. De même que le domaine de la « Révélation » est attribué à la 
Papauté et celui de la « philosophie » à l’Empire, la Shruti concerne plus directement 
les Brâhmanes, dont l’étude du Véda est la principale occupation, et la Smriti, qui 
comprend le Dharma-Shâstra ou « Livre de la Loi »!”, donc l’application sociale de 
la doctrine, concerne plutôt les Kshatriyas, auxquels sont plus spécialement destinés 
la plupart des livres qui en renferment l’expression. La Shruti est le principe dont 





1? L'intellect pur, qui est d’ordre universel et non individuel, et qui relie entre eux tous les états de l’être, est le 

principe que la doctrine hindoue appelle Buddhi, nom dont la racine exprime essentiellement l’idée de « sagesse ». 
Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. I‘. 

l# On pourrait peut-être, sous ce rapport, tirer certaines conséquences du fait que, dans la tradition judaïque, 
source et point de départ de tout ce qui peut porter le nom de « religion » dans son sens le plus précis, puisque 
l’Islamisme s’y rattache aussi bien que le Christianisme, la désignation de Thorah ou « Loi » est appliquée à tout 
l’ensemble des Livres sacrés : nous y voyons surtout une connexion aves la convenance spéciale de la forme religieuse 
aux peuples en qui prédomine la nature des Kshatriyas, et aussi avec l’importance particulière que prend dans cette 
forme le point de vue social, ces deux considérations ayant d’ailleurs entre elles des liens assez étroits. 
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dérive tout le reste de la doctrine, et sa connaissance, impliquant celle des états 
supérieurs, constitue les « grands mystères » ; la connaissance de la Smriti, c’est-à- 
dire des applications au « monde de l’homme », en entendant par là l’état humain 
intégral, considéré dans toute l’extension de ses possibilités, constitue les « petits 
mystères » ”. La Shruti est la lumière directe, qui, comme l'intelligence pure, laquelle 
est ici en même temps la pure spiritualité, correspond au soleil, et la Smriti est la 
lumière réfléchie, qui, comme la mémoire dont elle porte le nom et qui est la faculté 
« temporelle » par définition même, correspond à la lune" ; c’est pourquoi la clef des 
« grands mystères » est d’or et celle des «petits mystères » d’argent, car l’or et 
l’argent sont, dans l’ordre alchimique, l’exact équivalent de ce que sont le soleil et la 
lune dans l’ordre astrologique. Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus dans 
l’ancienne Rome, étaient un des attributs du Souverain Pontifical, auquel la fonction 
d’« hiérophante » ou « maître des mystères » était essentiellement attachée ; avec le 
titre même de Pontifex Maximus, elles sont demeurées parmi les principaux 
emblèmes de la Papauté, et d’ailleurs les paroles évangéliques relatives au « pouvoir 
des clefs » ne font en somme, ainsi qu’il arrive également sur bien d’autres points, 
que confirmer pleinement la tradition primordiale. On peut maintenant comprendre, 
plus complètement encore que par ce que nous avions expliqué précédemment, 
pourquoi ces deux clefs sont en même temps celles du pouvoir spirituel et du pouvoir 
temporel ; pour exprimer les rapports de ces deux pouvoirs, on pourrait dire que le 
Pape doit garder pour lui la clef d’or du « Paradis céleste » et confier à « l'Empereur 
la clef d’argent du «Paradis terrestre » ; et on a vu tout à l’heure que, dans le 
symbolisme, cette seconde clef était parfois remplacée par le sceptre, insigne plus 
spécial de la royauté !?. 


Il y a, dans ce qui précède, un point sur lequel nous devons attirer l’attention, 
pour éviter jusqu’à l’apparence d’une contradiction : nous avons dit, d’une part, que 
la connaissance métaphysique, qui est la véritable sagesse, est le principe dont toute 
antre connaissance dérive à titre d’application à des ordres contingents, et, d’autre 
part, que la «philosophie », au sens originel où elle désigne l’ensemble de ces 
connaissances contingentes, doit être considérée comme une préparation à la 
sagesse ; comment ces deux choses peuvent-elles se concilier ? Nous nous sommes 
déjà expliqué ailleurs sur cette question, à propos du double rôle des « sciences 
traditionnelles »'° : il y a là deux points de vue, l’un descendant et l’autre ascendant, 
dont le premier correspond à un développement de la connaissance partant des 
principes pour aller à des applications de plus en plus éloignées de ceux-ci, et le 





1 Il doit être bien entendu que, dans tout ce que nous disons, il s’agit toujours d’une connaissance qui n’est pas 

seulement théorique, mais effective, et qui, par conséquent, comporte essentiellement la réalisation correspondante. 
À cet égard, il faut remarquer que le « Paradis céleste » est essentiellement le Brahma-Loka, identifié au 

« Soleil spirituel » (L'Homme et son devenir selon le Vêdâänta, ch. XXI et XXII), et que d’autre part, le « Paradis 
terrestre » est décrit comme touchant la « sphère de la Lune » (Le Roi du Monde, p. 55) : le sommet de la montagne du 
Purgatoire, dans le symbolisme de la Divine Comédie, est la limite de l’état humain ou terrestre, individuel, et le point 
de communication avec les états célestes, supra-individuels. 

17 Le sceptre, comme la clef, a des rapports symboliques avec l’« axe du monde » ; mais c’est là un point que 
nous ne pouvons que signaler ici en passant, nous réservant de le développer comme il convient dans d’autres études. 

8 La Crise du Monde moderne, pp. 63-65 (2° édition). 
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second à une acquisition graduelle de cette même connaissance en procédant de 
l’inférieur au supérieur, ou encore, si l’on veut, de l’extérieur à l’intérieur. Ce second 
point de vue correspond donc à la voie selon laquelle les hommes peuvent être 
conduits à la connaissance, d’une façon graduelle et proportionnée à leurs capacités 
intellectuelles ; et c’est ainsi qu’ils sont conduits d’abord au « Paradis terrestre », et 
ensuite au « Paradis céleste » ; mais cet ordre d’enseignement ou de communication 
de la « science sacrée » est inverse de son ordre de constitution hiérarchique. En effet, 
toute connaissance qui a vraiment le caractère de « science sacrée », de quelque ordre 
qu’elle soit, ne peut être constituée valablement que par ceux qui, avant tout, 
possèdent pleinement la connaissance principielle, et qui, par là, sont seuls qualifiés 
pour réaliser, conformément à l’orthodoxie traditionnelle la plus rigoureuse, toutes 
les adaptations requises par les circonstances de temps et de lieu ; c’est pourquoi ces 
adaptations, lorsqu'elles sont effectuées régulièrement, sont nécessairement l’œuvre 
du sacerdoce, auquel appartient par définition la connaissance principielle ; et c’est 
pourquoi le sacerdoce seul peut conférer légitimement l’«initiation royale », par la 
communication des connaissances qui la constituent. On peut encore se rendre 
compte par là que les deux clefs, considérées comme étant celles de la connaissance 
dans l’ordre « métaphysique » et dans l’ordre « physique », appartiennent bien 
réellement l’une et l’autre à l’autorité sacerdotale, et que c’est seulement par 
délégation, si l’on peut dire, que la seconde est confiée aux détenteurs du pouvoir 
royal. En fait, lorsque la connaissance « physique » est séparée de son principe 
transcendant, elle perd sa principale raison d’être et ne tarde pas à devenir 
hétérodoxe ; c’est alors qu’apparaissent, comme nous l’avons expliqué, les doctrines 
« naturalistes », résultat de l’adultération des «sciences traditionnelles » par les 
Kshatriyas révoltés ; c’est déjà un acheminement vers la « science profane », qui sera 
l’œuvre propre des castes inférieures et le signe de leur domination dans l’ordre 
intellectuel, si toutefois, en pareil cas, on peut encore parler d’intellectualité. Là 
comme dans l’ordre politique, la révolte des Kshatriyas prépare donc la voie à celle 
des Vaishyas et des Shûdras ; et c’est ainsi que, d’étape en étape, on en arrive au plus 
bas utilitarisme, à la négation de toute connaissance désintéressée, fût-elle d’un rang 
inférieur, et de toute réalité dépassant le domaine sensible ; c’est là, très exactement, 
ce que nous pouvons constater à notre époque, où le monde occidental est presque 
arrivé au dernier degré de cette descente qui, comme la chute des corps pesants, va 
sans cesse en s’accélérant. 


Il reste encore, dans le texte du De Monarchia, un point que nous n’avons pas 
élucidé, et qui n’est pas moins digne de remarque que tout ce que nous en avons 
expliqué jusqu'ici : c’est l’allusion à la navigation que contient la dernière phrase, 
suivant un symbolisme dont Dante se sert d’ailleurs très fréquemment ”. Parmi les 
emblèmes qui furent autrefois ceux de Janus, la Papauté n’a pas conservé seulement 
les clefs, mais aussi la barque, attribuée pareillement à saint Pierre et devenue la 


1? Voir à ce sujet Arturo Reghini, L’Allegoria esoterica di Dante, dans 1! Nuovo Patto, septembre-novembre 
1921, pp, 546-548. 
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figure de l’Église Ÿ : son caractère «romain» exigeait cette transmission de 
symboles, sans laquelle il n’aurait représenté qu’un simple fait géographique sans 
portée réelle”". Ceux qui ne verraient là que des « emprunts » dont ils seraient tentés 
de faire grief au Catholicisme feraient montre en cela d’une mentalité tout à fait 
« profane »; nous y voyons au contraire, pour notre part, une preuve de cette 
régularité traditionnelle sans laquelle aucune doctrine ne saurait être valable, et qui 
remonte de proche en proche jusqu’à la grande tradition primordiale ; et nous 
sommes certain que nul de ceux qui comprennent le sens profond de ces symboles ne 
pourra nous contredire. La figure de la navigation a été souvent employée dans 
l’antiquité gréco-latine : on peut en citer notamment comme exemples l’expédition 
des Argonautes à la conquête de la « Toison d’or »””, les voyages d'Ulysse ; on la 
trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. Dans l’Inde également, cette image se 
rencontre parfois, et nous avons eu déjà l’occasion de citer ailleurs une phrase qui 
contient des expressions étrangement semblables à celles de Dante : « Le Yogî, dit 
Shankarâchârya, ayant traversé la mer des passions, est uni avec la tranquillité et 
possède le “Soi” dans la plénitude »”*. La « mer des passions » est évidemment la 
même chose que les «flots de la cupidité », et, dans les deux textes, il est 
pareillement question de la «tranquillité >»: ce que représente la navigation 
symbolique, c’est en effet la conquête de la « grande paix »*”. Celle-ci peut d’ailleurs 
s’entendre de deux façons, suivant qu’elle se rapporte au « Paradis terrestre » ou au 
« Paradis céleste » ; dans ce dernier cas, elle s’identifie à la « lumière de gloire » et à 
la « vision béatifique »” ; dans l’autre, c’est la « paix » proprement dite, en un sens 
plus restreint, mais encore très différent du sens « profane » ; et il est d’ailleurs à 
remarquer que Dante applique le même mot de «béatitude » aux deux fins de 
l’homme. La barque de saint Pierre doit conduire les hommes au « Paradis céleste » ; 
mais, si le rôle du « prince romain », c’est-à-dire de l’Empereur, est de les conduire 
au « Paradis terrestre », c’est là aussi une navigation”, et c’est pourquoi la « Terre 
sainte » des diverses traditions, qui n’est pas autre chose que ce « Paradis terrestre », 
est souvent représentée par une île : le but assigné par Dante à « celui qui régit la 


ES barque symbolique de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en 
arrière, ce qui correspond aux deux visages de Janus lui-même. 

21 On devra bien remarquer, d’ailleurs, que, s’il y a dans l'Évangile des paroles et des faits qui permettent 
d'attribuer directement les clefs et la barque à saint Pierre, c’est que la Papauté, dès son origine, était prédestinée à être 
«romaine », en raison de la situation de Rome comme capitale de l’Occident. 

? Dante y fait précisément allusion dans un des passages de la Divine Comédie qui sont les plus 
caractéristiques en ce qui ce qui concerne l’emploi de ce symbolisme (Paradiso, I, 1-18) ; et ce n’est pas sans motif 
qu’il rappelle cette allusion dans le dernier chant du poème (Paradiso, XXXIIL, 96) ; la signification hermétique de la 
« Toison d’or » était d’ailleurs bien connue au moyen âge. 

3 Afmâ-Bodha ; voir L'Homme et son devenir selon le Vêdâänta, ch. XXII, et Le Roi du Monde, p. 121. 

# C’est cette même conquête qui est aussi représentée parfois sous la figure d’une guerre ; nous avons signalé 
plus haut l’emploi de ce symbolisme dans la Bhagavad-Gitä, ainsi que chez les Musulmans, et nous pouvons ajouter 
qu’on trouve aussi un symbolisme du même genre dans les romans de chevalerie du moyen âge. 

25 C’est ce qu’indiquent très nettement les différents sens du mot hébreu Shekinah ; d’ailleurs, les deux aspects 
que nous mentionnons ici sont ceux que désignent les mots Gloria et Pax dans la formule : « Gloria in excelsis Deo, et 
in terra Pax hominibus bonæ voluntatis », ainsi que nous l’avons expliqué dans notre étude sur Le Roi du Monde. 

25 Ceci se rapporte au symbolisme des deux océans, celui des « eaux supérieures » et celui des «eaux 
inférieures », qui est commun à toutes les doctrines traditionnelles. 
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terre », c’est la réalisation de la « paix »”” ; le port vers lequel il doit diriger le genre 
humain, c’est l’«île sacrée» qui demeure immuable au milieu de l’agitation 
incessante des flots, et qui est la « Montagne du Salut », le « Sanctuaire de la paix nee 


Nous arrêterons là l’explication de ce symbolisme, dont la compréhension, 
après ces éclaircissement, ne devra plus faire la moindre difficulté, dans la mesure du 
moins où elle est nécessaire à l’intelligence des rôles respectifs de l’Empire et de la 
Papauté ; d’ailleurs, nous ne pourrions guère en dire davantage là-dessus sans entrer 
dans un domaine que nous ne voulons pas aborder présentement”. Ce passage du De 
Monarchia est, à notre connaissance, l’exposé le plus net et le plus complet, dans sa 
volontaire concision, de la constitution de la « Chrétienté » et de la façon dont les 
rapports des deux pouvoirs devaient y être envisagés. On se demandera sans doute 
pourquoi une telle conception est demeurée comme l’expression d’un idéal qui ne 
devait jamais être réalisé ; ce qui est étrange, c’est que, au moment même où Dante la 
formulait ainsi, les événements qui se déroulaient en Europe étaient précisément tels 
qu'ils devaient en empêcher à tout jamais la réalisation. L’œuvre tout entière de 
Dante est, à certains égards, comme le testament du moyen âge finissant ; elle montre 
ce qu’aurait été le monde occidental s’il n’avait pas rompu avec sa tradition ; maïs, si 
la déviation moderne à pu se produire, c’est que, véritablement, ce monde n’avait pas 
en lui de telles possibilités, ou que tout au moins elles n’y étaient que l’apanage d’une 
élite déjà fort restreinte, qui les a sans doute réalisées pour son propre compte, mais 
sans que rien puisse en passer à l’extérieur et s’en refléter dans l’organisation sociale. 
On en était dès lors arrivé à ce moment de l’histoire où devait commencer la période 
la plus sombre de l’«âge sombre » Fe caractérisée, dans tous les ordres, par le 
développement des possibilités les plus inférieures ; et ce développement, allant 
toujours plus avant dans le sens du changement et de la multiplicité, devait 
inévitablement aboutir à ce que nous constatons aujourd’hui : au point de vue social 
comme à tout autre point de vue, l’instabilité est en quelque sorte à son maximum, le 
désordre et la confusion sont partout ; jamais, assurément, l’humanité n’a été plus 
éloignée du « Paradis terrestre » et de la spiritualité primordiale. Faut-il conclure que 


?7 On pourra aussi, Sur ce point, faire un rapprochement avec l’enseignement de saint Thomas d’Aquin que 
nous avons rapporté plus haut, ainsi qu’avec le texte de Confucius que nous avons cité. 

$ Nous avons dit ailleurs que la « paix » est un des attributs fondamentaux du « Roi du Monde », dont 
l'Empereur reflète un des aspects ; un second aspect a sa correspondance dans le Pape, mais il en est un troisième, 
principe des deux autres, qui n’a pas de représentation visible dans cette organisation de la « Chrétienté » (voir, sur ces 
trois aspects, Le Roi du Monde, p. 44). Par toutes les considérations que nous venons d’exposer, il est facile de 
comprendre que Rome est, pour l’Occident, une image du véritable « centre du monde », de la mystérieuse Salem de 
Melchissédec. 

Ce domaine est celui de l’ésotérisme catholique du moyen âge, envisagé plus spécialement dans ses rapports 
avec l’hermétisme ; sans les connaissances de cet ordre, les pouvoirs du Pape et de l'Empereur, tels qu’ils viennent 
d’être définis, ne sauraient avoir leur réalisation pleinement effective, et ce sont précisément ces connaissances qui 
semblent le plus complètement perdues pour les modernes. Nous avons laissé de côté quelques points secondaires, 
parce qu’ils n’importaient pas au dessein de cette étude : ainsi, l’allusion que fait Dante aux trois vertus théologales, 
Foi, Espérance et Charité, devrait être rapproché du rôle qu’il leur attribue dans la Divine Comédie (voir L'Ésotérisme 
de Dante, p. 31) ; D’autre part, on pourrait établir une comparaison entre les rôles respectifs des trois guides de Dante, 
Virgile, Béatrice et saint Bernard, et ceux du pouvoir temporel, de l’autorité spirituelle et de leur principe commun ; en 
ce qui concerne saint Bernard, ceci est à rapprocher de ce que nous indiquions précédemment. 

30 Voir La Crise du Monde moderne, ch. I”. 


56 


cet éloignement est définitif, que nul pouvoir temporel stable et légitime ne régira 
plus jamais la terre, que toute autorité spirituelle disparaîtra de ce monde, et que les 
ténèbres, s’étendant de l’Occident à l’Orient, cacheront pour toujours aux hommes la 
lumière de la vérité ? Si telle devait être notre conclusion, nous n’aurions certes pas 
écrit ces pages, pas plus d’ailleurs que nous n’aurions écrit aucun de nos autres 
ouvrages, car ce serait là, dans cette hypothèse, une peine bien inutile ; il nous reste à 
dire pourquoi nous ne pensons pas qu’il puisse en être ainsi. 
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CHAPITRE IX 


LA LOI IMMUABLE 


Les enseignements de toutes les doctrines traditionnelles sont, on l’a vu, 
unanimes à affirmer la suprématie du spirituel sur le temporel et à ne considérer 
comme normale et légitime qu’une organisation sociale dans laquelle cette 
suprématie est reconnue et se traduit dans les relations des deux pouvoirs 
correspondant à ces deux domaines. D'autre part, l’histoire montre clairement que la 
méconnaissance de cet ordre hiérarchique entraîne partout et toujours les mêmes 
conséquences : déséquilibre social, confusion des fonctions, domination d’éléments 
de plus en plus inférieurs, et aussi dégénérescence intellectuelle, oubli des principes 
transcendants d’abord, puis, de chute en chute, on en arrive jusqu’a la négation de 
tonte véritable connaissance. Il faut d’ailleurs bien remarquer que la doctrine, qui 
permet de prévoir que les choses doivent inévitablement se passer ainsi, n’a pas 
besoin, en elle-même, d’une telle confirmation a posteriori ; mais, si nous croyons 
cependant devoir y insister, c’est que, nos contemporains étant particulièrement 
sensibles aux faits en raison de leurs tendances et de leurs habitudes mentales, il y a 
là de quoi les inciter à réfléchir sérieusement, et peut- être même est-ce surtout par là 
qu'ils peuvent être amenés à reconnaître la vérité de la doctrine. Si cette vérité était 
reconnue, ne fût-ce que d’un petit nombre, ce serait un résultat d’une importance 
considérable, car ce n’est que de cette façon que peut commencer un changement 
d’orientation conduisant à une restauration de l’ordre normal ; et cette restauration, 
quels qu’en soient les moyens et les modalités, se produira nécessairement tôt ou 
tard ; c’est sur ce dernier point qu’il nous faut donner encore quelques explications. 


Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le monde de l’action et du 
changement ; or le changement, n’ayant pas en lui-même sa raison suffisante’, doit 
recevoir d’un principe supérieur sa loi, par laquelle seule il s’intègre à l’ordre 
universel ; si au contraire 1l se prétend indépendant de tout principe supérieur, il n’est 
plus, par là même, que désordre pur et simple. Le désordre est, au fond, la même 
chose que le déséquilibre, et, dans le domaine humain, 1l se manifeste par ce qu’on 
appelle l’injustice, car 1l y a identité entre les notions de justice, d’ordre, d’équilibre, 
d’harmonie, ou, plus précisément, ce ne sont là que des aspects divers d’une seule et 
même chose, envisagée de façons différentes et multiples suivant les domaines 


! C’est à, proprement, la définition même de la contingence. 
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auxquels elle s’applique”. Or, suivant la doctrine extrême-orientale, la justice est faite 
de la somme de toutes les injustices, et, dans l’ordre total, tout désordre se compense 
par un autre désordre ; c’est pourquoi la révolution qui renverse la royauté est à la 
fois la conséquence logique et le châtiment, c’est-à-dire la compensation, de la 
révolte antérieure de cette même royauté contre l’autorité spirituelle. La loi est niée 
dès lors qu’on nie le principe même dont elle émane ; mais ses négateurs n’ont pu la 
supprimer réellement, et elle se retourne contre eux ; c’est ainsi que le désordre doit 
rentrer finalement dans l’ordre, auquel rien ne saurait s’opposer, si ce n’est en 
apparence seulement et d’une façon tout illusoire. 


On objectera sans doute que la révolution, substituant au pouvoir des 
Kshatriyas celui des castes inférieures, n’est qu’une aggravation du désordre, et, 
assurément, cela est vrai si l’on n’en considère que les résultats immédiats ; mais 
c’est précisément cette aggravation même qui empêche le désordre de se perpétuer 
indéfiniment. Si le pouvoir temporel ne perdait sa stabilité par là même qu’il 
méconnait sa subordination à l’égard de l’autorité spirituelle, il n’y aurait aucune 
raison pour que le désordre cesse, une fois qu’il se serait ainsi introduit dans 
l’organisation sociale ; mais parler de stabilité du désordre est une contradiction dans 
les termes, puisqu'il n’est pas autre chose que le changement réduit à lui-même, si 
l’on peut dire : ce serait en somme vouloir trouver l’immobilité dans le mouvement. 
Chaque fois que le désordre s’accentue, le mouvement s’accélère, car on fait un pas 
de plus dans le sens du changement pur et de l’«instantanéité » ; c’est pourquoi, 
comme nous le disions plus haut, plus les éléments sociaux qui l’emportent sont d’un 
ordre inférieur, moins leur domination est durable. Comme tout ce qui n’a qu’une 
existence négative, le désordre se détruit lui-même ; c’est dans son excès même que 
peut se trouver le remède aux cas les plus désespérés, parce que la rapidité croissante 
du changement aura nécessairement un terme; et, aujourd’hui, beaucoup ne 
commencent-ils pas à sentir plus on moins confusément que les choses ne pourront 
continuer à aller ainsi indéfiniment ? Même si, au point où en est le monde, un 
redressement n’est plus possible sans une catastrophe, est-ce une raison suffisante 
pour ne pas l’envisager malgré tout, et, si l’on s’y refusait, ne serait-ce pas là encore 
une forme de l’oubli des principes immuables, qui sont au delà de toutes les 
vicissitudes du « temporel », et que, par conséquent, nulle catastrophe ne saurait 
affecter ? Nous disions précédemment que l’humanité n’a jamais été aussi éloignée 
du « Paradis terrestre » qu’elle l’est actuellement ; mais 1l ne faut pas oublier pourtant 
que la fin d’un cycle coïncide avec le commencement d’un autre cycle ; qu’on se 
reporte d’ailleurs à l’Apocalypse, et l’on verra que c’est à l’extrême limite du 
désordre, allant jusqu’à l’apparent anéantissement du « monde extérieur », que doit se 
produire l’avènement de la « Jérusalem céleste », qui sera, pour une nouvelle période 


? Tous ces sens, et aussi celui de « loi », sont compris dans ce que la doctrine hindoue désigne par le mot 
dharma ; l’accomplissement par chaque être de la fonction qui convient à sa nature propre, sur quoi repose la distinction 
des castes, est appelé swadharma, et on pourrait faire un rapprochement avec ce que Dante, dans le texte que nous 
avons cité et commenté au chapitre précédent, désigne comme l’«exercice de la vertu propre ». — Nous renverrons 
aussi, à ce propos, à ce que nous avons dit ailleurs sur la « justice » considérée comme un des attributs fondamentaux du 
« Roi du Monde » et sur ses rapports avec la « paix ». 
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de l’histoire de l’humanité, l’analogue de ce que fut le « Paradis terrestre » pour celle 
qui se terminera à ce moment même”. L'identité des caractères de l’époque moderne 
avec ceux que les doctrines traditionnelles indiquent pour la phase finale du Kali- 
Yuga permet de penser, sans trop d’invraisemblance, que cette éventualité pourrait 
bien n'être plus très lointaine ; et ce serait là, assurément, après l’obscuration 
présente, le complet triomphe du spirituel”. 


Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, comme elles peuvent le 
sembler en effet à qui n’a pas de données traditionnelles suffisantes pour les appuyer, 
on peut du moins se rappeler les exemples du passé, qui montrent clairement que tout 
ce qui ne s’appuie que sur le contingent et le transitoire passe fatalement, que 
toujours le désordre s’efface et l’ordre se restaure finalement, de sorte que, même si 
le désordre semble parfois triompher, ce triomphe ne saurait être que passager, et 
d’autant plus éphémère que le désordre aura été plus grand. Sans doute en sera-t-il de 
même, tôt ou tard, et peut-être plus tôt qu’on ne serait tenté de le supposer, dans le 
monde occidental, où le désordre, dans tous les domaines, est actuellement porté plus 
loin qu’il ne l’a jamais été nulle part ; là aussi, il convient d’attendre la fin ; et même 
si, comme il y a quelques motifs de le craindre, ce désordre devait s’étendre pour un 
temps à la terre entière, cela encore ne serait pas pour modifier nos conclusions, car 
ce ne serait que la confirmation des prévisions que nous indiquions tout à l’heure 
quant à la fin d’un cycle historique, et la restauration de l’ordre aurait seulement à 
s’opérer, dans ce cas, sur une échelle beaucoup plus vaste que dans tous les exemples 
connus, mais aussi n’en serait-elle qu’incomparablement plus profonde et plus 
intégrale, puisqu'elle irait jusqu’à ce retour à l’« état primordial » dont parlent toutes 
les traditions”. 


D'ailleurs, quand on se place, comme nous le faisons, au point de vue des 
réalités spirituelles, on peut attendre sans trouble et aussi longtemps qu’il le faut, car 
c’est là, nous l’avons dit, le domaine de l’immuable et de l’éternel ; la hâte fébrile qui 
est si caractéristique de notre époque prouve que, au fond, nos contemporains s’en 
tiennent toujours au point de vue temporel, même quand ils croient l’avoir dépassé, et 
que, malgré les prétentions de quelques-uns à cet égard, ils ne savent guère ce qu’est 
la spiritualité pure. Du reste, parmi ceux mêmes qui s’efforcent de réagir contre le 
« matérialisme » moderne, combien en est-1l qui soient capables de concevoir cette 
spiritualité en dehors de toute forme spéciale, et plus particulièrement d’une forme 
religieuse, et de dégager les principes de toute application à des circonstances 
contingentes ? Parmi ceux qui se posent en défenseurs de l’autorité spirituelle, 
combien en est-il qui soupçonnent ce que peut être cette autorité à l’état pur, comme 


+ Sur les rapports du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste », voir L'Ésotérisme de Dante, pp. 91-93. 
Ce serait aussi, d’après certaines traditions d’ésotérisme occidental, se rattachant au courant auquel 
appartenait Dante, la véritable réalisation du « Saint-Empire » ; et, en effet, l'humanité aurait alors retrouvé le « Paradis 
terrestre », ce qui, d’ailleurs, impliquerait la réunion des deux pouvoirs spirituel et temporel dans leur principe, celui-ci 
étant de nouveau manifesté visiblement comme il était à l’origine. 
S Il doit être bien entendu que la restauration de l’« état primordial » est toujours possible pour certains 
hommes, mais qui ne constituent alors que des cas d’exception ; il s’agit ici de cette restauration envisagée pour 
l’humanité prise collectivement et dans son ensemble. 
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nous disions plus haut, qui se rendent vraiment compte de ce que sont ses fonctions 
essentielles, et qui ne s’arrêtent pas à des apparences extérieures, réduisant tout à de 
simples questions de rites, dont les raisons profondes demeurent d’ailleurs totalement 
incomprises, et même de « jurisprudence », qui est une chose toute temporelle ? 
Parmi ceux qui voudraient tenter une restauration de l’intellectualité, combien en est- 
il qui ne la rabaïssent pas au niveau d’une simple « philosophie », entendue cette fois 
au sens habituel et « profane » de ce mot, et qui comprennent que, dans leur essence 
et dans leur réalité profonde, intellectualité et spiritualité ne sont absolument qu’une 
seule et même chose sous deux noms différents ? Parmi ceux qui ont gardé malgré 
tout quelque chose de l’esprit traditionnel, et nous ne parlons que de ceux-là parce 
que ce sont les seuls dont la pensée puisse avoir pour nous quelque valeur, combien 
en est-il qui envisagent la vérité pour elle-même, d’une façon entièrement 
désintéressée, indépendante de toute préoccupation sentimentale, de toute passion de 
parti ou d’école, de tout souci de domination ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui, 
pour échapper au chaos social où se débat le monde occidental, comprennent qu’il 
faut, avant tout, dénoncer la vanité des illusions « démocratiques » et « égalitaires », 
combien en est-il qui aient la notion d’une vraie hiérarchie, basée essentiellement sur 
les différences inhérentes à la nature propre des êtres humains et sur les degrés de 
connaissance auxquels ceux-ci sont parvenus effectivement ? Parmi ceux qui se 
déclarent adversaires de l’«individualisme », combien en est-il qui aient en eux la 
conscience d’une réalité transcendante par rapport aux individus ? Si nous posons ici 
toutes ces questions, c’est qu’elles permettront, à ceux qui voudront bien y réfléchir, 
de trouver l’explication de l’inutilité de certains efforts, en dépit des excellentes 
intentions dont sont sans doute animés ceux qui les entreprennent, et aussi celle de 
toutes les confusions et de tous les malentendus qui se font jour dans les discussions 
auxquelles nous faisions allusion dans les premières pages de ce livre. 


Cependant, tant qu’il subsistera une autorité spirituelle régulièrement 
constituée, fût-elle méconnue de presque tout le monde et même de ses propres 
représentants, fût-elle réduite à n’être plus que l’ombre d’elle-même, cette autorité 
aura toujours la meilleure part, et cette part ne saurait lui être enlevée”, parce qu’il y a 





$ Nous pensons ici au récit évangélique bien connu, dans lequel Marie et Marthe peuvent effectivement être 
considérées comme symbolisant respectivement le spirituel et le temporel, en tant qu’ils correspondent à la vie 
contemplative et à la vie active. — Selon saint Augustin (Contra Faustum, XX, 52-58), on trouve le même symbolisme 
dans les deux épouses de Jacob: Lia (laborans) représente la vie active, et Rachel (visum principium) la vie 
contemplative. De plus, dans la « Justice » se résument toutes les vertus de la vie active, tandis que dans la « Paix » se 
réalise la perfection de la vie contemplative ; et on retrouve ici les deux attributs fondamentaux de Melchissédec, c’est- 
à-dire du principe commun des deux pouvoirs spirituel et temporel, qui régissent respectivement le domaine de la vie 
active et celui de la vie contemplative. D'autre part, pour saint Augustin également (Sermo XL de Verbis Isaiæ, c. 2), 
la raison est au sommet de la partie inférieure de l’âme (sens, mémoire et cogitative), et l’intellect au sommet de sa 
partie supérieure (qui connaît les idées éternelles qui sont les raisons immuables des choses) ; à la première appartient la 
science (des choses terrestres et transitoires), à la seconde la Sagesse (connaissance de l’absolu et de l’immuable) ; la 
première se rapporte à la vie active, la seconde à la vie contemplative. Cette distinction équivaut à celle des facultés 
individuelles et supra-individuelles et des deux ordres de connaissance qui y correspondent respectivement ; et on peut 
encore en rapprocher ce texte de saint Thomas d’Aquin : « Dicendum quod sicut rationabiliter procedere attribuitur 
naturali philosophiæ, quia in ipsa observatur maxime modus rationis, ita intellectualiter procedere attribuitur divinæ 
scientiæ, eo quod in ipsa observatur maxime modus intellectus » ({n Boetium de Trinitate, q. 6, art. 1, ad 3). On a vu 
précédemment que, suivant Dante, le pouvoir temporel s’exerce selon la « philosophie » ou la « science » rationnelle, et 
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en elle quelque chose de plus haut que les possibilités purement humaines, parce que, 
même affaiblie ou endormie, elle incarne encore « la seule chose nécessaire », la 
seule qui ne passe point. « Patiens quia œterna », dit-on parfois de l’autorité 
spirituelle, et très justement, non pas, certes, qu'aucune des formes extérieures qu’elle 
peut revêtir soit éternelle, car toute forme n’est que contingente et transitoire, mais 
parce que, en elle-même, dans sa véritable essence, elle participe de l’éternité et de 
l’immutabilité des principes ; et c’est pourquoi, dans tous les conflits qui mettent le 
pouvoir temporel aux prises avec l’autorité spirituelle, on peut être assuré que, 
quelles que puissent être les apparences, c’est toujours celle-ci qui aura le dernier 
mot. 


le pouvoir spirituel selon la « Révélation » ou la « Sagesse » supra-rationnelle, ce qui correspond très exactement à cette 
distinction des deux parties inférieure et supérieure de l’âme. 
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